Li4<M«b9c,ri 

-T5dm4*>953 

AMERICO SCARLATTI 


“ET AB HIC ET AB HOC,, 


Quando conveniunt Dominila , Sybilia, Drusilla 
Sermcnem facilini et ab hoc, et ab hoc, et ab illa. 

Gunprecht ad Ebasmum. 



TORINO 

UNIONE TIPOGRAFICO-EDITKICE TORINESE 

(jU fratti li Por»*» Udrai *" frttolpic tolta Contrada di fi - 17M) 

1929-VII 












Torino — Tipografia Sociale Torinese — 1929-vn 





INDICE 


C A p_ x, _ Il commercio e la nobiltà. Pag- 1 

» IX. _ il commercio e l’intelletualità .... » 24 

» III. — Il commercio e la religione.» 43 

» IV. — Stranezze del commercio.» 67 

9 v, _ I congressi memorabili.» 101 

» vi. — Le nascite strane.» 129 

» VII. — Le morti strane nella storia ....'» 171 

»VIII. — I morti risuscitati. * I 92 

» IX. — Burle, tracolli e mistifioazioni .... » 248 











CAPITOLO I. 

Il commercio e la nobiltà. 

Il commercio, che di tutte le attività umane 
rappresenta la forma più feconda, perchè la pi 
frequente e la più utile delle relazioni sociali, 
fu sempre assai trascurato dalla letteratura e 
dalle belle arti, cosicché, sebbene ci offra gran 
numero di interessanti e singolarissime cuno^ 
sità, neppure i più appassionati frugaton ed 
esumatori di cose poco note e sorprendenti mai 
si degnarono di fare, riguardo ad esso, quelle 
minute e diligenti ricerche che dedicarono, per 
esempio, alla danza, alla culinaria, a cose, m- 
somma, d’importanza assai minore. 

La poca o niuna considerazione concessa al 
commercio nei passati tempi, specialmente in 
Italia, dove maggiormente sempre imperarono le 
tradizioni «classiche», lo fece anzi giudicare 
una ignobile occupazione, tanto che il nome di 
« bottega », come erano chiamati una volta i lo¬ 
cali ove si praticavano i negozi, finì col diven¬ 
tare assai spregevole, e spregevolissimo quello 
di « bottegai » con cui erano qualificati coloro 
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che vi esercitavano la professione di negozianti. 
Come poteva, dunque, un’occupazione cotanto 
disprezzata esser ritenuta anch’essa degna del¬ 
l’aureola d’oro della poesia e delle arti, ed anche 
di quelle sia pure più spesso di semplice orpello 
della erudizione? 

Dedicando quindi i primi capitoli di questo 
volume a curiosità commerciali finora ben poco 
esplorate, ritengo di fare cosa non solamente 
nuova, ma che potrà altresì tornare gradita alle 
numerose persone di non comune coltura, non 
di rado fornite pur anche di titoli accademici, 
e che tuttavia ai nostri giorni non temono di 
avvilirsi adoperando nel commercio il loro in¬ 
gegno e la loro attività. A questo riguardo in 
Italia, conviene riconoscerlo, Milano dooet, poi¬ 
ché specialmente in quella altrettanto laboriosa 
quanto intellettuale città vi sono non pochi fab¬ 
bricanti e commercianti, poniamo di saponi o di 
brettelle, i quali non paghi di fornire al prossimo 
i mezzi per lavarsi viso, mani e panni sporchi, 
e di sostenere i calzoni all’umanità, grazie ap¬ 
punto alla loro coltura, sanno benanco farsi me¬ 
cenati delle arti, promotori degli studi e patro¬ 
cinatori di innumeri opere benefiche. 

È ormai evidente che l’età nostra, avendo posto 
sopra ogni altro problema quello economico, do¬ 
vrà indubbiamente vedere il trionfo del lavoro 
di cui il commercio è la più viva espressione ; 
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e pur tuttavia molti vi sono ancora i quali, 
schiavi di vecchi pregiudizi, ritengono il com¬ 
merciare un mezzo, se non disonesto addirittura, 
per lo meno poco nobile di accumulare ricchezze. 
A mantenere tale disprezzo verso una delle più 
proficue attività umane molto contribuirono ne¬ 
gli ultimi tempi prima della guerra le teorie so¬ 
cialiste, le quali, pur partendo da principi af¬ 
fatto opposti, in ossequio all’assioma che gli 
estremi si toccano, giunsero alle stesse aberra¬ 
zioni dei più accaniti reazionari. Invero non gio¬ 
varono certamente ad accreditare il commercio 
le teorie socialiste che lo giudicano « non pro¬ 
duttivo » e lo considerano quindi come un « pa¬ 
rassita ». Siffatto postulato deriva direttamente 
dalle false asserzioni di Carlo Marx, secondo il 
quale « il denaro impiegato in commercio non è 
capitale », perchè, a quanto egli afferma, non si 
può dare tale nome se non a quel danaro che 
genera un plus valore, e questo si può ottenere 
soltanto quando il danaro venga scambiato con 
una merce che produca essa stessa un valore. 
Ma una merce che abbia tale virtù il Marx la 
vedeva esclusivamente ed unicamente nel lavoro, 
cosicché il profitto che il commerciante ricava 
impiegando il proprio danaro nel comprare merci 
per poi rivenderle in cambio di maggior danaro, 
egli quel profitto lo ricava da un « duplice rag- 
giramento » esercitato a spese di chi a lui vende 
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e di chi da lui compra, interponendosi parassi 
tariamente fra questo e quello. Insomma, se* 
condo il grande apostolo del socialismo, (( com¬ 
merciante è sinonimo di « truffatore » ! 

Questo giudizio intorno al commercio non regge 
menomamente alla stregua dei fatti. Esso sa¬ 
rebbe giusto soltanto se il costo, e quindi il va¬ 
lore, di due prodotti diversi il cui scambio av¬ 
venne per opera del commerciante, fosse uguale 
per i rispettivi produttori ; nel qual caso però 
commercio... non ci sarebbe. Supponiamo, os¬ 
servava a questo riguardo l’insigne economista 
L. Brentano in un suo scritto nel periodico te¬ 
desco Die Nation del 28 gennaio 1905, suppo¬ 
niamo che in Inghilterra la produzione di mille 
balle di panno rappresenti cento anni di lavoro 
di un operaio, mentre in Italia non ne esige¬ 
rebbe che ottanta, e quello di cento botti di vino, 
che in Italia rappresenterebbe novant’ anni di la¬ 
voro di un operaio, ne esiga invece in Inghil¬ 
terra centoventi. E chiaro che, data tale note¬ 
vole diversità di valore di siffatte merci nei due 
paesi, se un commerciante comperi in Italia 
cento botti di vino, portandole a rivendere in 
Inghilterra e, cambiandole con panno, riceve 
311 balle di più di quante ne avrebbe avute se 
avesse venduto quelle cento botti in Italia, e 
quindi su quelle cento botti di vino esportate 
viene a guadagnare nello scambio 27 anni di la- 
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Toro. In egnal modo importando panno inglese in 
Italia e scambiandolo con del vino, egli guadagna 
per mille balle 35 anni di lavoro. Questo guadagno 
il commerciante non lo fa nè a spese del tessi¬ 
tore inglese, nè a spese del viticoltore italiano, 
ma è il compenso che gli viene dal lavoro da 
lui fatto per importare ciascuna delle due merci 
da quel paese dove la loro rispettiva fabbricazione 
costa meno. 

Osservano i filosofi che tutte le cose hanno 
una causa efficiente ed una causa finale, ed io, 
mettendo da parte la prima, che mi condurrebbe 
a prolisse chiacchiere eccessivamente... filosofi- 
che, osservo dal canto mio che il commercio 
trova precisamente nella sua causa finale la piò 
completa glorificazione. Scopo infatti del com¬ 
mercio è, a dirlo in breve, quello di supplire 
ai difetti della natura non parimenti feconda 
in ogni luogo delle cose che più ci sono neces¬ 
sarie, e poiché soltanto esso riesce a correg¬ 
gerne le mancanze, questo fatto rende il traf¬ 
fico utilissimo e legittimo, degno quindi altresì 
del massimo onore. Se da tempo immemorabile 
esso è stato in troppi luoghi disprezzato e se 
nei tempi andati assai maggiore considerazione 
hanno avuto, specialmente tra noi, le armi, la 
toga e la tonsura, fu questo un grave errore dei 
padri nostri, del quale fortunatamente ci andiamo 
sempre più correggendo. 


— 5 — 




CAPITOLO PRIMO 


Che importa se nella Bibbia lt parole « mer¬ 
cante » e « impostore » sono adoperate come si¬ 
nonimi, e se vi troviamo il commercio parago¬ 
nato a una di quelle donne senza virtù e senza 
rossore, intente solo a sedurre ed a corrompere 
la gioventù per trarne guadagno? Che importa 
se un acuto osservatore quale fu il Vauvenar- 
gues chiamò il commercio V école de la troni- 
perde, e Napoleone, che pure aveva la vista 
assai lunga, lo definì : un brigantage toléré, ed 
il Guerrazzi, scrittore di grande ingegno, attra¬ 
verso il suo Buco nel muro vide nel commercio 
soltanto « la bugia servire come da colla per te¬ 
nere insieme tutti i pezzi che compongono il 
vero mercante»? Che importa se Aristotile lo¬ 
dava le leggi tebane le quali proibivano di aspi¬ 
rare a qualsiasi magistratura o pubblico ufficio 
a chi almeno da dieci anni non si fosse aste¬ 
nuto dalla mercatura? Anche gli antichi Romani 
consideravano come ignobile qualsiasi traffico, 
e l’illustre distruttore di Numanzia e di Carta¬ 
gine, Scipione Emiliano, si vantava di non aver 
mai in cinquantadue anni nè comperato nè ven 
duto nulla ! Potè affermare pertanto Tito Livio : 
Quaestus omnis patribus indecorosus visus est, 
ma questo significa che se il commercio « sembrò 
indeeoroso ai padri », non parve più tale ai figli 
fatti più civili. Sappiamo che le costituzioni di 
Carlo Magno proibirono severamente ai nobili 
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di esercitare la mercatura, nello stesso modo 
che i canoni della Chiesa lo vietarono ai preti, 
riuscendo siffatte leggi a tanto degradare il com¬ 
mercio da farlo apparire quasi un’occupazione 
infamante. Ma a pensarci bene dobbiamo con¬ 
vincerci che questa, forse più di tutte le altre 
enumerate dagli storici, fu appunto una delle 
cause che ricondussero l’Europa del Medio Evo 
alla barbarie. Negli Stati più civili il commercio 
ebbe sempre i maggiori onori, e le illustri re¬ 
pubbliche dell’ antica Grecia e quelle dei Fenici, 
tra le quali la famosa Cartagine, affidarono agli 
industriali e ai commercianti le principali ca¬ 
riche dello Stato, precisamente come avvenne 
pii! tardi in Italia nelle non meno gloriose re¬ 
pubbliche di Venezia, di Genova, di Firenze. 
I grandi califfi persiani furono i principali mer¬ 
catanti del loro impero, come lo divennero nel 
Cinquecento e nel Seicento gli statholder di 
Olanda e il re dei Portogallo, i cui Stali giun¬ 
sero allora all’apogeo della floridezza, e l’Inghil¬ 
terra cominciò a diventare prospera e potente 
quando i suoi patrizi non credettero di « dero¬ 
gare » occupandosi di affari commerciali nelle 
botteghe di Londra e delle altre città del loro 
paese. 

Con la prosperità economica apportata dalle 
industrie e dal commercio prosperano anche le 
lettere e le arti belle, che rappresentano, ben 
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si può dire, le raffinatezze della vita. Vediamo 
quindi a Firenze, come già in Atene nel secolo 
di Pericle, sorgere i grandi poeti e i grandi ar¬ 
tisti quando essa diventa una città di mercanti 
ed i banchieri fiorentini prestano ai re d’Inghil¬ 
terra enormi somme di danaro che non vennero 
mai restituite, causa non ultima della rovina di 
quella gloriosa città ! Vediamo in Venezia sor¬ 
gere un Giorgione, un Carpaccio, un Tiziano, 
quando il commercio ha portato in tributo alla 
regina dell’Adriatico le grandi ricchezze del lon¬ 
tano Oriente. Ciò che chiamiamo « lusso », e la 
cui parte più nobile e più elevata è rappresen¬ 
tata appunto dalle belle arti e dalle belle let¬ 
tere, può prosperare soltanto dove la città è 
agiata e scevra di cure più fastidiose. Come po¬ 
trebbe un popolo di pezzenti, in lotta diuturna 
con tutte le più gravi difficoltà dell’esistenza, 
pensare ad eriger bei palagi, a fare statue e pit¬ 
ture, a comporre musiche celestiali e poemi su¬ 
blimi? Primum vivere , deinde philosophari, di¬ 
cevano gli antichi : « prima bisogna pensare a 
vivere (cioè a provvedere a vivere), poi a fare 
della filosofia ». Analogamente potremmo dire : 

« prima bisogna procurarsi l’agiatezza per poi 
godersela nel miglior modo possibile », ed anche 
questo già lo dicevano gli antichi nella forma 
seguente, raccolta nelle Sentcntiae graecae di 
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Marco Antonio Mnreto : npamora jiXoOtov, sita 8’eó* 
oePriaonev : « Prima il denaro, poi la devozione ». 

Non dovrebbe pertanto sembrare assurda la 
profezia che ardisco lanciare come conclusione 
alle esposte considerazioni, e cioè che i futuri 
Tiziani e Michelangeli e i grandi letterati del¬ 
l’avvenire ci saranno dati... dall’America! Qual¬ 
cuno sorriderà a questa previsione pensando : Va 
bene la ricchezza, ma perchè la ricchezza crei 
gli artisti bisogna che vada nelle mani dei me¬ 
cenati, i quali possono derivare soltanto da una 
aristocrazia, e in America non ce n’è. Ecco un 
gravissimo errore! Dell’aristocrazia in America 
ve n’ è invece moltissima, più assai che nella 
vecchia Europa, con questa sola differenza, che 
in Europa gli antenati, i quali, come tra noi i 
Medici, i Chigi, i Grimaldi, i Doria, i Moce- 
nigo, ecc., accumularono col commercio la ric¬ 
chezza che lasciarono alle loro fulgide prosapie, 
sono morti da secoli, cosicché la « bottega » con 
cui in Italia gran parte della sopravvissuta no¬ 
biltà ha originariamente accumulato quella ric¬ 
chezza, è ora del tutto dimenticata, mentre in 
America la bottega di grani, o di petrolio, o di 
maiali, iniziatrice alla sua volta di gentilizi 
splendori, non solamente è ancora ricordata da 
tutti, ma assai spesso l’« antenato » lavora tut¬ 
tora in maniche di camicia in uno stock yard! 
Dai figli o dai nipoti di costui, negli agi della 
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vita raffinati di gusti e di coltura, verranno 
fuori i mecenati grazie ai quali anche l’America 
avrà i suoi futuri Leonardi e Michelangioli che 
specialmente potranno esserle dati dall’italica 
stirpe colà trapiantata in abbondanza. E si com¬ 
pirà così la grande legge della civiltà che, a noi 
pervenuta sulle vie del sole dall’ Oriente (ex 
Oriente lux), attraverso l’Assiria, 1’ Egitto, la 
Grecia e Roma, dopo un non breve riposo nelle 
tenebre del Medio Evo, riprese in Italia il 
suo cammino nell’epoca gloriosa del nostro Ri- 
nascimento, attraverso la Germania, la Fran¬ 
cia e l’Inghilterra giunge ora in America per 
unire finalmente l’Umanità in una sola famiglia 
quando, sulle vie del sole, avrà compiuto il giro 
intero del mondo ! Se, insomma, la mitologia 
diede al Sole l’abbagliante suo carro, la storia 
dal canto suo ci mostra nel commercio il grande 
veicolo della civiltà. 

Il 16 gennaio del 1906 a New York moriva 
Marshall Field, detto per antonomasia il « grande 
commerciante americano », il quale soprannome 
gli venne dato non solo perchè col commercio 
aveva accumulato enormi ricchezze, ma anche 
e soprattutto, come unanimemente ritenevano i 
giornali degli Stati Uniti, perchè neppure la 
più piccola macchia ne contaminò durante la 
sua lunga carriera la specchiata probità. « Riu¬ 
scire a persuadere senza mentire mai » fu la sua 
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divisa, nè io saprei trovarne altra più nobile fra 
le nobilissime divise della vecchia aristocrazia 
europea. Il Field, che all’età di 17 anni era 
semplice fattorino presso una ditta commerciale 
della sua città natia di Conway nel Massachu¬ 
setts, appena cominciò ad arricchire cominciò 
altresì a diventare generoso oblatore in sostegno 
di opere filantropiche, sebbene delle sue dona¬ 
zioni non amasse far pompa, e quando poi ebbe 
accumulato un’enorme quantità di milioni, molti 
ne diede all’Università di Chicago, che a lui deve 
in gran parte il suo splendore, e in quella città 
fondò il «Museo Colombiano Field», dove a pro¬ 
prie spese raccolse quanti più potè degli og¬ 
getti presentati nella grandiosa Esposizione Co¬ 
lombiana del 1893, colà tenuta in occasione del 
quarto centenario della scoperta dell’America. 
Fu, insomma, un uomo che non visse davvero inu¬ 
tilmente. Molti tuttora vi sono i quali, in base 
alla teoria di Proudhon : « la proprietà è il 
furto », generalizzando molto avventatamente, 
affermano che chiunque giunge ad accumulare 
molti milioni deve necessariamente essere un de¬ 
linquente ! Ne avesse molti la nostra Italia dei 
« deliquenti » quali ne ebbe ultimamente e con¬ 
tinua ad averne l’America con i suoi Marshall 
Field, con i suoi Carnegie, i suoi Pierpont Mor¬ 
gan, ecc. Anche l’Italia nostra fu prospera e 
ricca e fu maestra di civiltà al mondo precisa- 
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mente quando essa pure ebbe gran numero di 
siffatti... « delinquenti », quando i mercatanti di 
Venezia, di Milano, di Genova, di Firenze, di 
Siena, di Pisa, di Amalfi erano accesi da tanto 
amor patrio da assumere i pubblici uffici gra¬ 
tuitamente, e a Venezia non furono poche le 
famiglie insigni che si rovinarono per avere i 
loro capi accettato incarichi di dispendiose am¬ 
bascerie ! Adesso non si esercita gratuitamente 
da nessuno neppure la Deputazione in Parla¬ 
mento, sebbene ridotta a poche sedute annuali. 
E quali edifici meravigliosi le città italiane sep¬ 
pero inalzare in tempi di imposte minime, me¬ 
diante appunto l’aiuto generoso dei loro citta¬ 
dini arricchiti col commercio e con le industrie ; 
edifici che l’Italia unita, per mancanza non sol¬ 
tanto di mezzi finanziari, ma altresì di artefici 
capaci, nonché superare, non ha saputo finora 
neppure eguagliare. Ma oltre all’avere erette 
opere d’arte magnifiche, all’avere, primi in Eu¬ 
ropa, affrancati i servi della gleba, scavato ca¬ 
nali, dissodato latifondi e intrapreso grandi 
opere di agraria utilità, quei nostri avi del 
Rinascimento, commercianti e industriali, non 
mancarono mai di sovvenire con animo grande 
ad ogni specie di pubbliche necessità. Così nel- 
P anno 1260, versando la repubblica di Siena in 
estrema distretta, tanto da non saper più a 
quali mezzi ricorrere di salvamento, messer Sa- 
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limbene dei Salimbeni, un gran banchiere d’ai- 
lora, ma soprattutto un gran cittadino, accorse 
al palazzo della Signoria con un carro carico di 
fiorini d’oro! Senza siffatti generosissimi aiuti 
da parte dei cittadini che potevano darli non 
si riuscirebbe a comprendere come quelle piccole 
repubbliche potessero far fronte persino alle in¬ 
gentissime spese richieste dalle continue guerre 
che talvolta sostennero da sole anche contro po¬ 
derosi eserciti reali e imperiali, precisamente 
come ai giorni nostri senza l’aiuto dei suoi com¬ 
mercianti e industriali miliardari gli Stati Uniti 
d’America non vedrebbero prosperare e conti¬ 
nuamente accrescere e ingigantire le loro ma¬ 
gnifiche università, le splendidissime loro biblio¬ 
teche ed i ricchi musei che dal Governo non 
ricevono sussidio alcuno ! 

Ho accennato alla incompatibilità medioevale 
dell’esercizio del commercio con la condizione di 
nobile, e a questo riguardo meritano di essere 
ricordate alcune circostanze poco note. Nel 1GG9 
Colbert, il ministro più sostanzialmente liberale 
che abbia avuto la monarchia francese, ispirò a 
Luigi XIY una delle sue più savie Ordinanze, 
preceduta da due « considerando » notevolissimi 
per quei tempi. 

« Considerando che il commercio, e in parti- 
colar modo quello marittimo, è la sorgente fe- 
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conda che apporta l’abbondanza negli Stati e 
la sparge tra i sudditi proporzionatamente alle 
loro industrie e al loro lavoro ; considerando 
che non vi è quindi altro più onesto e più le¬ 
gittimo mezzo per acquistare la ricchezza... », 
con questi « considerando » venivano abrogate 
le leggi precedenti che vietavano ai nobili di 
esercitare la mercatura anche all’ingrosso, ri¬ 
manendo tuttavia fermo per essi il divieto di 
commercio al minuto. 

Ma il pregiudizio era sempre più forte delle 
deliberazioni e delle dichiarazioni sovrane. Col- 
bert aveva avuto l’idea di volgere verso le atti¬ 
vità commerciali gli ozi di un numeroso volgo 
nobiliare, ma le reiterate Ordinanze regie non 
approdarono a nulla ; neppure l’editto datato da 
Versailles nel 16S9 : Voulons et nous plait que 
tous nos sujets nobles par extraetion, par charge 
ou anitremen, excepté ceux qui sont actuellement 
revètus de charges de magistrature, puissent 
faire librement tonte sorte de commerce en gros, 
sans déroger à leur noblesse. Soltanto il com¬ 
mercio marittimo trovò qualche nobile che non 
disdegnò dedicarvisi, perchè presentava allora 
gran parte dei pericoli della guerra, la quale, 
secondo le idee del tempo, era l’unica occupa¬ 
zione onorevole che potesse convenire ad un per¬ 
fetto gentiluomo. Doveva venire la Rivoluzione 
perchè si vedessero conti e marchesi soprainten- 
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dere ad opere pubbliche, darsi all’ enologia e 
alla bachicoltura, e persino, horresco referens, 
mettersi a contatto con «istrioni» assumendo 
imprese teatrali ! 

Quale scandalo suscitò in Piacenza, al prin¬ 
cipio dello scorso secolo, sua eccellenza il mar¬ 
chese Ranuzio Douglas Scotti di Montalbo fa¬ 
cendosi impresario del teatro Comunale di quella 
città ! In quegli anni il detto teatro, per muni¬ 
ficenza dei marchesi Landi, dei conti Anguis- 
sola e Marazzani, della nobile famiglia Sforza- 
Fogliani e di tutte le altre famiglie della classe 
nobiliare, assai numerosa in Piacenza, era stato 
ristaurato con tanta ricchezza ed eleganza da 
esser giudicato uno dei più belli d’Italia ; e pro¬ 
prio in quegli anni il detto marchese Ranuzio, 
giovine ed appassionato « esteta » che in breve 
tempo sperperò il suo vistoso patrimonio in 
pazzie non meno strambe di quelle che resero 
più tardi famoso il re Luigi di Baviera, aveva 
assistito in Milano con molta ammirazione ad 
un grandioso spettacolo dato nel teatro della 
Scala, spettacolo costituito da un’opera e da 
un ballo in cui agivano cantanti e danzatrici di 
fama mondiale. Don Ranuzio ebbe l’idea di tras¬ 
portare tal quale quello spettacolo nel restau¬ 
rato teatro piacentino : cantanti, masse corali, 
corpo di ballo e l’intiera orchestra ; se non che, 
non trovandosi alcun impresario tanto pazzo da 
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assumere siffatta impresa, con somma audacia 
Don Ranuzio l’assunse direttamente egli stesso ! 
Non appena la cosa fu nota suscitò nei nobili 
di Piacenza una irrefrenabile indignazione. Un 
marchese farsi impresario teatrale! Si era mai 
visto maggiore degradazione ? ! E tra quei nobili 
corse subito la parola d’ordine, che i loro palchi 
sarebbero rimasti tutti vuoti. Il ceto della bor¬ 
ghesia, avvocati, notai, ingegneri, amministra¬ 
tori, insegnanti, medici, farmacisti, commer¬ 
cianti, tutta gente cui premeva non disgustare 
la sua più cospicua clientela, parimenti si 
astenne dall’intervenire allo spettacolo, cosic¬ 
ché la sera in cui fu pienamente allestito, 
quando più non v’era che da alzare il sipario, 
in tutta la sala del teatro sfarzosamente illu¬ 
minato non vi era che Don Ranuzio nel proprio 
palco e la plebe affollata nel loggione ! A questo 
punto si presentò al nobile impresario il suo 
agente di affari a consigliarlo, pel suo minor 
danno, di rompere ogni contratto, rinunziare a 
quella ed alle successive stabilite rappresenta¬ 
zioni, e rimandare artisti, masse teatrali e or¬ 
chestra a Milano. Ma sua eccellenza gli rispose : 

_Yi è in teatro il marchese di Montalbo... e 

basta! 

E per alcune sere, tra gli applausi frenetici del 
loggione, il marchese di Montalbo si godette solo 
nel suo palco uno spettacolo che gli costava pa- 
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reechie centinaia di migliaia di lire, somma a 
quei tempi fantastica addirittura ! 

Ancora, dunque, al principio dello scorso secolo 
qualsiasi occupazione industriale o commerciale 
sembrava veramente incompatibile col decoro e 
col lustro dei blasoni, tuttavia una curiosa ecce¬ 
zione già trovavasi nel ducato di Lorena riguar¬ 
dante i vetrai, eccezione prodotta certamente dalla 
grande importanza che aveva per quel paese l’in¬ 
dustria del vetro e la fabbrica delle bottiglie. 
Nell’ interessante opuscolo : Les gentilshommes 
verriers, ou recherches sur V industrie et les 
privilèges des verriers dans Vancienne Lorraine 
(Nancy, 1847), il dotto bibliofilo lorenese Beau- 
pré riproduce una carta del duca Giovanni, da¬ 
tata del 1469, che assimilava gli industriali ed i 
commercianti del vetro ai nobili «di razza», e 
un’altra del duca Carlo III, che permetteva loro 
di andare a caccia nelle grandi foreste di sua pro¬ 
prietà ; la qual cosa, come è noto, costituiva uno 
dei maggiori privilegi che un sovrano potesse 
concedere ; ed infatti non era di solito concesso 
che alla più alta nobiltà. Nonostante ciò, i nobili 
vetrai formavano nella stessa Lorena una classe 
speciale che gli altri nobili affettavano di spre¬ 
giare. Figurarsi poi quale considerazione pote¬ 
vano ottenere dalla nobiltà di ogni altro paese ! 
Lo stesso re democratico Enrico IV, quando il 
ducato di Lorena venne incorporato al suo regno. 
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di Francia, mostrò di tenere in ben poco conto 
la nobiltà dei vetrai lorenesi. Narra il Beaupré, 
nella citata sua opera, che nel viaggio fatto a 
Metz da Enrico IV, nel 1603, vedendo egli i nu¬ 
merosi gentiluomini d’Ai gonne che correvano al 
ponte della Biesne, tra Clermont e Sainte-Mene- 
hould, per fare ala al suo passaggio, domandò al 
postiglione che conduceva la carrozza reale ehi 
fossero coloro. 

— gire — rispose il postiglione — sono i nobili 
che soffiano nelle bottiglie. 

A questa risposta Enrico IV venne fuori, come 
del resto era sua abitudine... democratica, con 
un tratto di spirito, che ai suoi tempi sarà parso 
certamente assai bello, ma che adesso, nonché 
in un re, a mala pena potrebbe tollerarsi in un 
carrettiere, ed io lo riporto semplicemente per¬ 
chè in relazione con quanto sopra ho esposto ac¬ 
quista importanza di documento storico : 

— Quelli che soffiano nelle bottiglie? — esclamò 
il re —. Ebbene, va’ dunque a dir loro che ven¬ 
gano a soffiare nel c... dei tuoi cavalli, per farli 
camminare più presto ! 

Un primo grande crollo ai pregiudizi aristocra¬ 
tici, che una volta rendevano spregevole l’eser¬ 
cizio del commercio e delle industrie, venne dato 
dalla Rivoluzione francese, che costrinse i nobili 
emigrati a darsi ai più umili lavori per trovare 
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i mezzi di sussistenza. D’allora in poi a poco a 
poco ci si abituò a veder persino i discendenti 
delle piò illustri prosapie esercitare ogni genere 
di professioni e di negozi, e dopo la tremenda 
burrasca dell’ultima guerra, che specialmente in 
Russia colpì in particolar modo l’aristocrazia e 
le classi intellettuali, e in Austria-Ungheria col 
crollo dell’ Impero che ne travolse l’antica no¬ 
biltà, non reca sorpresa alcuna il vedere, p. es., 
la granduchessa Maria di Russia, cugina ger¬ 
mana dell’ultimo zar, tenere in Parigi un ne¬ 
gozio di ricami, e a Vienna il tribunale com¬ 
merciale registrare la nuova ditta « Leopoldo 
Asburgo-Lorena, commerciante all’ ingrosso di 
luppoli », e nella capitale dell’ Ungheria vedere 
una principessa Portia, appartenente ad una delle 
più insigni famiglie della nobiltà imperiale, e che 
ancora nel 1919 possedeva ben cinquantamila iu- 
geri di terreno in Oarinzia, vedere, dico, quella 
principessa ridotta a vivere con l’esercizio di un 
piccolo negozio di sigari e sigarette, un Tabak- 
trafik dove si vendono anche giornali, carta da 
lettere ed altre minuzie. Nè solamente dietro la 
spinta di dolorose necessità vediamo oggi simili 
casi ormai abbastanza comuni, ma in vari paesi 
non poche persone dell’aristocrazia e nobilissime 
dame incoraggiate da quegli esempi, non co¬ 
strette dalla miseria, ma convintesi che qualsiasi 
onesto lavoro non è mai degradazione, ed anzi 
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che degradazione è il vivere senza lavorare, si 
sono date ultimamente a traffici più o meno lu¬ 
crosi, come, ad esempio, la principessa Luciana 
Murat, che ha aperto in Parigi un negozio di 
libri, di quadri e di oggetti d’arte, appassionan¬ 
dosi talmente in tale commercio da non trala¬ 
sciare dal recarsi tutti i giorni in quella sua 
« bottega », senza nascondere per altro che il forte 
ribasso del franco e la vita cara hanno grande 
parte nella sua vocazione. 

In Inghilterra l’intervento dell’aristocrazia 
nella vita commerciale e industriale cominciò, 
con grande fortuna di quella nazione, assai prima 
della Rivoluzione francese. Colà sin dal tempo 
della grande regina Elisabetta i più nobili lords 
non temettero di derogare occupandosi dapprima 
nel vendere direttamente i prodotti delle proprie 
terre, poi passando alle industrie in rapporto 
diretto con l’agricoltura e finalmente facendosi 
anche commercianti, navigatori, ed assumendo 
qualsiasi genere di industria con immenso bene¬ 
ficio pel loro paese, non tanto per l’attività da 
essi spiegata in quelle industrie o commerci, 
quanto per il prestigio che lo splendore dei loro 
titoli recava ad occupazioni socialmente utili e 
cadute altrove in tale dispregio da essere consi¬ 
derate, come già ho rilevato, quali indecorose e 
persino addirittura ignobili ! Parecchi anni prima 
della grande guerra il giornale Sketch, passando 
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in rassegna i più alti personaggi dell’aristocrazia 
inglese dediti al commercio, nel numero del 4 lu¬ 
glio 1901 pubblicava il ritratto di lord Eosebery 
con la scritta « lattivendolo di gran nome », e ri¬ 
produceva la facciata di un magazzino di car¬ 
bone direttamente esercitato dal suo proprietario, 
il marchese di Londonbery, e quella di una grande 
bottega di frutta a Charing-Cross di lord Har- 
rington, e parecchie altre. Ciò che da poco tempo 
si comincia ad attuare anche tra noi era già fin 
dallo scorso secolo assai frequente in Inghilterra, 
il vedere cioè nobili dame esercitare pubblica¬ 
mente qualche commercio a scopi benefici e filan¬ 
tropici, come lady Wimborne che nel quartiere 
più aristocratico di Londra, in Piccadilly, aveva 
aperto una libreria circolante, e la contessa di 
Warwich che amministrava il negozio di lavori 
ad ago della County Scliools Needleworlc Asso- 
oiation, e la duchessa di Sutherland che tutta 
la sua mirabile attività dedicò ad una fabbrica 
di panieri e di altri oggetti in vimini da lei fon¬ 
data a Newcastle, nella quale fabbrica accoglieva 
esclusivamente operai storpi o mutilati, per aiu¬ 
tare materialmente e moralmente questi infelici. 
Analogamente già da molti anni negli Stati Uniti 
d’America si vedono non di rado delle signorine 
figlie di miliardari, per fuggire l’ozio e rendersi 
socialmente utili, con sistema assai spiccio e 
pratico, secondo l’indole americana, dedicare 
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qualche ora delle loro giornate, beninteso gra¬ 
tuitamente, per esempio a tenere in ordine lai 
guardaroba di un pubblico ospedale o a schedare 
libri in una pubblica biblioteca, e via dicendo. 

In conclusione, un innegabile passo innanzi 
sulla via del progresso umano è il diverso con¬ 
cetto che si ha oggi del lavoro da quello in cui 
era generalmente tenuto ancora pochi decenni or 
sono dalle classi così dette superiori, vale a dire 
dagli aristocratici e dagli « intellettuali ». Ben 
inteso che in fatto di commerci l’uso ha stabilito 
una specie di classificazione, essendovene qual¬ 
cuno che non solamente nessun duca e nessun 
marchese, ma nessuna persona la quale tenga in 
qualche considerazione la propria dignità e il 
proprio decoro acconsentirebbe ad esercitare. Chi 
mai, non dico duca, marchese o conte, ma una 
persona onesta qualsiasi, chi mai vorrebbe assu¬ 
mere, per es., l’esercizio di un’osteria per uso 
quasi esclusivo di una clientela di mala vita, o, 
peggio ancora, aprire una bisca, sia pure in tutta 
regola con le leggi del paese, o tenere una casa 
di tolleranza? Quale mai galantuomo si sarebbe 
dato al lucrosissimo commercio della tratta dei 
negri quando questo orribile commercio era con¬ 
siderato come pienamente legittimo e liberamente 
permesso? Bisogna, insomma, come in tutte le 
cose, distinguer bene tra i vari generi di com¬ 
merci. Ed anche tra i commerci lecitissimi vi è 
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commercio e commercio, voglio dire modi diversi 
di esercitarli. Vi è infatti il commercio febbrile, 
bestiale, fatto di sudiciume, di bestemmie, di in¬ 
ganni, di brutalità, e vi è il commercio umano, 
che ragiona e che pensa, che ha il suo galateo e 
la sua igiene, che rispetta le esigenze degli altri, 
che premia e non sfrutta, che, in una parola, è 
indice di elevatezza civile, nella quale si distingue 
in particolar modo il Giappone, che nella Scuola 
superiore di commercio in Tokio ha istituito per¬ 
sino una cattedra di moralità commerciale. Vi è 
un commercio fatto di strozzinaggi, di ricatti 
( trusts ), di viltà, e un altro fatto di coraggio, 
di luce, di equanimità ; l’uno che ruba, l’altro che 
onestamente guadagna; quello che avvilisce chi 
lo esercita, l’altro che lo inalza ; quello falso, 
intrigante, spudorato, ignobile ; questo saggio, 
generoso, benefico, nobilissimo. 


- 23 — 



CAPITOLO n. 

Il commercio e l’intellettualità. 


So i pregiudizi aristocratici contro il com¬ 
mercio sono ormai dovunque abbandonati, lo 
stesso non può dirsi parimenti di quelli cbe 
fanno tuttora ritenere a molti l’esercizio del com¬ 
mercio non solamente inconciliabile ed incompa¬ 
tibile col genio, ma del tutto disadatto a chiun¬ 
que abbia gusti artistici o senta qualche vocazione 
per le lettere o per le scienze, per tutto ciò, in¬ 
somma, che richiede una buona dose d’intelli¬ 
genza, ritenendosi da essi che per esercitare il 
commercio possa bastare l’avidità del guadagno 
unita a qualche attività ed a un po’ di furberia. 

Quanto alla creduta incompatibilità del com¬ 
mercio col genio mi basterà ricordare un fatto 
ben poco conosciuto, e cioè gli ottimi successi 
commerciali conseguiti dall’uomo di maggior in¬ 
gegno che sia apparso al mondo nel secolo xvm, 
da Voltaire, il quale, a parte le sue idee non tutte 
accettabili, fu non solamente grande filosofo, 
grande poeta, grande umorista, ma ebbe altresì 
assai pronunziato il bernoccolo degli affari. Col 
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titolo Voltaire commergant , Humbert Valleroux, 
nella rivista Le Correspondant del 25 agosto 1S94, 
gli dedicò un suo studio, nel quale ce lo mostra 
dapprima come fabbricante e commerciante di 
calze di seta, poi di orologi e di pendole di cui 
nel 1770 impiantò in Ferney una fabbrica che 
seppe far prosperare mirabilmente, tanto che solo 
cinque anni dopo dava lavoro a 1200 operai tras¬ 
formando quel misero villaggio in una piccola 
città fiorente e ricca. Tutti sanno che, in fatto 
d'industrie, ideare una produzione e attuarla 
non è la parte più difficile, poiché può farsi da 
chiunque possegga il capitale necessario ; la mag¬ 
giore difficoltà da superare è il trovare un largo 
sbocco ai prodotti della propria fabbrica, e nel 
suo scritto ora citato il Valleroux mette assai 
bene in rilievo la genialità commerciale con cui 
Voltaire, per la vendita delle sue pendole e dei 
suoi orologi, seppe valersi persino dell’opera del- 
l’imperatrice di Russia, la grande Caterina II, 
riuscendo a farne di quel suo commercio quasi 
una commessa o rappresentante ! 

La credenza che una forte inclinazione per le 
lettere, o per qualche arte o scienza, sia inconci¬ 
liabile coll’esercizio del commercio venne del resto 
esaurientemente dimostrata erronea da un in¬ 
chiesta fatta nel 1912 dalla Renne hebdomadaìre 
di Parigi relativamente alla vita intellettuale e 
sociale dei giovani della nuova generazione ed 
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alle loro vocazioni. Tra le numerose risposte 
avute da professionisti d’ogni genere e da indu¬ 
striali e commercianti, pubblicate dalla citata ri¬ 
vista nei fascicoli del 27 aprile, 18 e 25 maggio 
dell’anno indicato, merita di essere qui riprodotta 
quella inviata dal commerciante Louis Couvreur, 
dichiarante di avere abbracciato la sua profes¬ 
sione, alla quale da giovane ripugnava, dopo aver 
conosciuto la vita pratica in Francia ed all’estero. 
« A diciassette anni, egli aggiungeva, trovavo 
l’espressione del mio ideale in Vigny, in Musset, 
in Victor Hugo, e volevo seguire la carriera let¬ 
teraria. È quella l’età in cui i giovani si lasciano 
maggiormente sedurre dalla bellezza delle cose 
e si sentono attratti da sentimenti elevati, aspi¬ 
rano a diventare soldati o esploratori per sete di 
eroismo, poeti e letterati per poter esprimere i 
loro entusiasmi e la loro idealità. Mi trovavo per 
l’appunto in tale stato d’animo quando dovetti 
recarmi in Inghilterra per impararne la lingua, 
essendo stata questa dichiarata obbligatoria per 
entrare nella Scuola normale superiore che io 
volevo frequentare. Per non essere a carico della 
mia famiglia, m’impiegai a Londra in una casa 
di commercio come segretario del direttore, uomo 
di spirito insieme pratico e colto, e spesso c’ in¬ 
trattenevamo a parlare insieme, ora di affari, 
ora di letteratura. Un giorno egli mi disse : 
— Voi volete andare alla Scuola normale per ot- 
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tenere il titolo di professore. Ma perchè imparare 
tante cose per insegnarle agli altri invece di uti¬ 
lizzarle per voi stesso? Non vi pare che sarebbe 
meglio vivere la vita del vostro secolo? Vi resterà 
tempo sufficiente la sera, dopo terminato il vostro 
lavoro, per leggere o per occuparvi delle cose che 
vi appassionano. È un riposo sano e piacevole. 
Io non ho che questo da venticinque anni a 
questa parte, non me ne occorrono altri. — 

« Io meditai su queste parole ; dissi a me stesso 
che avrei potuto divenire un uomo d’azione pur 
conservando in pari tempo i miei gusti letterari. 
Dopo il soggiorno a Londra stetti qualche tempo 
in Germania, ed in entrambi i paesi cercai di 
mescolarmi alla vita pratica, e infine, a dician¬ 
nove anni, ottenuta una licenza letteraria (nelle 
lingue inglese e tedesca) mi decisi a orientarmi 
verso gli affari. Il mio soggiorno all’estero mi 
aveva aperto gli occhi sul mondo economico, che 
prima ignoravo del tutto. Essendo costretto a 
guadagnarmi il pane col lavoro, dovetti convin¬ 
cermi che la vita non è fatta soltanto d’ideale, 
ma soprattutto di lotta, e che per farsi largo bi¬ 
sogna coraggiosamente lanciarsi nel campo del¬ 
l’azione. Gli affari che creano vita, movimento, 
lavoro, prosperità, mi parvero un campo vasto, 
fecondo e nobile nel quale chiunque può eserci¬ 
tare degnamente e con grandi soddisfazioni la 
propria attività ». 
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E le soddisfazioni anche intellettuali non man¬ 
carono davvero al signor Luigi Oouvreur, poiché 
mediante l’agiatezza procuratasi col commercio 
potè, fra le altre cose, formarsi poco alla volta 
una biblioteca quale probabilmente non possede¬ 
rebbe se si fosse dato invece alla letteratura. Per 
chi infatti riesce ad essere un grande commer¬ 
ciante, la ricchezza è una conseguenza diretta dei 
suoi successi, mentre nelle arti, nelle lettere o 
nelle scienze si può riuscire sommi e rimanere 
tuttavia sempre poveri. Gli esempi di grandi ar¬ 
tisti e scienziati morti in miseria abbondano tanto 
e ve ne sono di talmente noti che non mi occorre 
citarne ; quanto ai poeti poi, se ve ne fu qualcuno 
che potè trascorrere la vita nel lusso e nel fasto, 
certo lo dovette aLL’aver posseduto, oltre ad ele¬ 
vate facoltà poetiche, anche attitudini d’altro 
genere... Ma nelle professioni esclusivamente o 
quasi esclusivamente intellettuali vi ha di peg¬ 
gio ancora, poiché si possono avere tutti i re¬ 
quisiti per riuscire a primeggiare : un ingegno 
poderoso, una passione straordinaria per quella 
data arte o scienza, e tuttavia per questa o per 
quella circostanza e talvolta per tutta una serie 
di circostanze non riuscire ad emergere menoma¬ 
mente. Quanti modestissimi medici con scarsis¬ 
sima clientela valgono assai più di molti illustri 
ciarlatani ! Quanti poeti veramente insigni ri¬ 
masti nell’ombra più profonda mentre ad altri 
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di assai minore levatura vennero riserbati tutti i 
fastigi e tutte le luminarie della gloria ! E quanti 
eroismi, i più sublimi forse, rimasti del tutto 
ignorati ! Si dirà che, come in tutte le cose di 
questo mondo, in qualsiasi carriera la buona riu¬ 
scita dipende sempre in gran parte dalla fortuna. 
Verissimo, ma non è meno vero che il commercio 
e le industrie assai più che non le lettere, le arti 
e le scienze assicurano al vero merito, alle spic¬ 
cate attitudini, allo zelo ed all’attività il giusto 
guiderdone. 

In conclusione, però, anche nel commercio il 
giusto guiderdone bisogna saperselo guadagnare, 
e occorre quindi anche per chi si voglia dare alla 
professione di esso una buona preparazione della 
quale io credo che prima base debba essere, non 
meno che per le forme di attività più intellet¬ 
tuali, una vasta cultura generale. È questa che 
apre l’intelligenza, sviluppa il criterio, fornisce 
le conoscenze fondamentali e il metodo, senza di 
che non è possibile poi specializzarsi. L’insegna¬ 
mento tecnico provvede in seguito a precisare 
le nozioni generali. Taluno potrebbe obbiettare : 
« Conosco il tal dei tali che ha fatto fortuna nel 
commercio pur essendo quasi del tutto analfa¬ 
beta ». Sono fatti questi eccezionali che talvolta 
si avverano senza dubbio, ma oltreché essi risal¬ 
gono a un tempo in cui il commercio era quasi 
esclusivamente locale, è probabile che quel signor 
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tal dei tali sarebbe riuscito ancor più brillante¬ 
mente se fosse stato più istruito. La sua istru¬ 
zione, ad ogni modo, sarebbe insufficiente al giorno 
d’oggi, in cui la crescente internazionalizzazione 
degli affari rende indispensabile, fra le altre cose, 
la conoscenza, sia pur limitata, delle lingue più 
parlate. 

Una speciale facoltà però dell’ ingegno umano, 
ritenuta sinora più di tutte le altre in disaccordo 
con l'esercizio del commercio, è l’immaginazione. 
Per molti immaginazione ed affari sono termini 
assolutamente antitetici, cose che, secondo essi, 
non hanno proprio niente a che fare l’una con 
l’altra. Da qualche tempo invece si comincia a 
capire che anche l’immaginazione è una facoltà 
necessaria al commerciante non meno che all’ar¬ 
tista. Una speculazione genialmente concepita, 
una trovata commerciale che incontri favore tra 
il pubblico, hanno molti punti di contatto con l’o¬ 
pera d’arte. Se non nella loro essenza, certo nel 
loro modo di formazione ci troviamo sempre di 
fronte a prodotti dell’ immaginazione, e la sola 
differenza che, sotto tale aspetto, può rintrac¬ 
ciarsi tra le speculazioni fortunate da un lato e 
un’opera di poesia dall’altro sta negli scopi verso 
i quali è diretto il lavoro dell’ immaginazione ? 
una finalità estetica se questo compie un’opera di 
poesia, un fine pratico ed utilitario nel caso in¬ 
vece di una speculazione commerciale. 
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Precisamente a questo riguardo, pochi anni or 
sono, B. Sharper Knowlson, nell’autorevole ri¬ 
vista inglese Century, scriveva quanto segue : 
« Che una bella poesia, piena di frasi ben cesel¬ 
late, abbia per la vita nazionale una significa¬ 
zione più alta della concezione inventiva che si 
concreta nel trovare modo di lanciare, poniamo, 
un nuovo bottone da colletto, è cosa che certa¬ 
mente nessuno vorrà negare. L’idealismo avrà 
sempre il sopravvento sul semplice utilitarismo. 
Ma è impossibile sostenere che il componimento 
poetico sia il prodotto dell’immaginazione per sè, 
e che l’umile e pur tanto utile bottone da colletto 
sia il prodotto di un’attività mentale di specie 
più bassa. Tanto il componimento poetico quanto 
il bottone da colletto sono invece figli della stessa 
facoltà mentale che in Dante come in un oscuro 
bottegaio agisce nello stesso modo ; solo che in 
un caso essa si propone di raggiungere un su¬ 
blime effetto nel dominio dell’ideale, mentre nel¬ 
l’altro mira soltanto ad un risultato utile nel do¬ 
minio della realtà. Le facoltà dell’intelletto sono 
tutte di una sola specie, cosicché vi è una sola 
specie d’immaginazione, come vi è una sola spe¬ 
cie di memoria, una sola specie di astrazione, 
una sola specie di associazione delle idee, ecc. 
Io posso cercare di rammentarmi una sentenza di 
Platone o un passo di Goethe o di Browning, 
come posso sforzarmi di ricordare quanto costava 
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l’anno scorso la carne di montone, o se martedì 
scorso pioveva, ma in tutti questi vari casi io 
metto in azione la stessa facoltà della memoria. 
Lo stesso avviene con l’immaginazione...». 

Per meglio illustrare la sua tesi l’autore ri¬ 
corda un episodio della vita di Walter Scott : 
Giunto all’apogeo della sua carriera letteraria, il 
celebre romanziere fu vittima di un disastro fi¬ 
nanziario ; i suoi debiti ascendevano a tre milioni 
di lire. Come mettere insieme una somma così 
ingente? Lo Scott chiese consiglio a vari amici, 
rifletté a lungo sui suggerimenti ricevuti, fece una 
cernita fra essi e alla fine elaborò un progetto 
che gli avrebbe permesso di soddisfare ai suoi 
impegni. Si può dire, domanda il Knowlson, che 
vi sia stata una differenza psicologica sostanziale 
tra il lavoro mentale che lo Scott dovette com¬ 
piere per formulare tale progetto e quello a cui 
dobbiamo la mirabile descrizione dell’assedio di 
Torquilstone ne\VIvanhoe? Forse che, mentre egli 
meditava sul modo di pagare i suoi debiti, il suo 
cervello, abituato ai lavori d’indole letteraria, 
si rifiutò di entrare in azione perchè il roman¬ 
ziere pensava alle sterline e agli scellini? 

Più oltre, continuando nell’argomento, il Knowl¬ 
son osserva ancora : « La ricerca dell’espressione 
adatta ha nel commercio un’ importanza non mi¬ 
nore che nella letteratura. Come lo scrittore si 
affanna a trovare la parola che meglio si presti 
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ad esprimere il suo pensiero, così il commer¬ 
ciante intelligente si stilla il cervello per trovare 
la frase che potrà meglio indicare la natura e i 
pregi dell’ articolo che egli vuole lanciare sul 
mercato. E non si può certo sostenere che la fa¬ 
coltà mentale ch’entra in azione quando si crea 
una frase letterariamente bella sia diversa da 
quella che crea la frase commercialmente efficace. 
La réclame moderna non è, in fondo, che il trionfo 
<lell’ immaginazione nel campo dell’attività com¬ 
merciale. Per molto tempo il commerciante non 
si curava d’altro che di far conoscere al pubblico 
l’esistenza della sua azienda. Negli avvisi pub¬ 
blicati sui giornali, nei cartelli esposti per le 
strade, sulle insegne dei negozi non si leggeva 
che il nome delle ditte e l’indirizzo del ramo di 
commercio da esse esercitato. Nessuno sforzo per 
colpire l’immaginazione del pubblico, per stimo¬ 
larne la curiosità, per obbligarlo, quasi suo mal¬ 
grado, a guardare e a ricordare. Oggi le cose 
procedono diversamente. Cartelloni colorati, fi¬ 
gure, disegni curiosi, iscrizioni luminose ; non si 
lascia intentato alcun mezzo capace di fare im¬ 
pressione sulle menti popolari. Artisti di grande 
valore non disdegnano di dedicare la loro attività 
all’arte della réclame. Adottando gli odierni si¬ 
stemi di pubblicità il commercio, a ben guardare, 
non ha fatto altro che prendere al proprio ser¬ 
vizio l’immaginazione ». 
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r A me sembra proprio che il Knowlson con 
tutti i suoi ragionamenti e con tutte queste sue 
osservazioni venga a sfondare una porta aperta. 
Non gli sarebbe bastato l’aver constatato che il 
meraviglioso sviluppo del commercio inglese è 
precisamente un prodotto dell’ immaginazione l 
Rifacciamoci al secolo xv. Alcuni arditi naviga¬ 
tori inglesi ritornano in patria e parlano dei lon¬ 
tani paesi che hanno scoperto. Subito, a tali no¬ 
tizie, ecco dei mercanti che pensano a stabilire 
dei traffici in quelle nuove regioni, si uniscono in 
società, armano delle navi e si mettono a scam¬ 
biare prodotti con le popolazioni ancora mal note 
delle terre pur allora scoperte. Fu in questo modo 
che nel 1446 si formò la « Società degli Avventu¬ 
rieri commercianti» (Society of Merchant Adven- 
turers). Chi di fronte a un nome simile potrà dire 
che l’immaginazione non ha la sua parte nel com¬ 
mercio? Vi sono forse romanzi più straordinari di 
quelli offertici dalle biografie di taluni commer¬ 
cianti inglesi, come, ad esempio, quella di Wit- 
tingthon, un « figlio di nessuno )> raccolto ed 
allevato per carità da una famiglia di poveri con¬ 
tadini, e che dopo le più strane peripezie, arric¬ 
chitosi in America col commercio, tornato in 
patria, finì col diventare Lord Mayor a Londra, 
come da ragazzo aveva sentito annunziargli... 
dalle campane del suo villaggio? E il grande svi¬ 
luppo economico degli Stati Uniti non è esso pure 
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dovuto in gran parte all’ immaginazione? Alcuni 
uomini dediti agli affari sentono parlare delle 
immense pianure incolte dell’ Ovest. Con gli oc¬ 
chi dell’immaginazione essi vedono quello che 
non esiste : un vasto sistema d’irrigazione, un 
popolo di agricoltori intenti a coltivare quelle 
terre fino allora sterili. Alcuni anni dopo quel 
sogno era divenuto realtà ! Altri uomini intanto 
progettavano (vale a dire immaginavano) ferro¬ 
vie, stabilimenti siderurgici, ecc., e così getta¬ 
vano le basi dell’odierna prosperità economica 
dell’America anglo-sassone. 

Se pertanto non è più possibile ai giorni nostri 
considerare l’attività industriale e commerciale 
quale una forma assai bassa tra le varie forme 
dell’attività umana, di compassionevole igno¬ 
ranza, in confronto con quelle che richieggono 
una laurea dottorale, ed ignobile addirittura in 
confronto con quelle nobilissime della milizia e 
del sacerdozio, se insomma si è finalmente co¬ 
stretti a constatare che l’esercizio del commercio 
non è meno decoroso dell’esercizio di qualsiasi 
altra professione, perchè ciò che i nostri padri 
latini chiamavano egregiamente decorna non di¬ 
pende dalla professione stessa, ma dal modo con 
cui la si esercita, se tutto ciò è vero, parmi do¬ 
vrebbe essere giunta altresì l’ora di abbandonare 
tutti gli strascichi che tuttora rimangono dei 
vecchi pregiudizi relativi al commercio. Perchè, 
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p. es., deve continuare ad usarsi in senso dispre¬ 
giativo l’epiteto « commerciale », cosicché quando 
si vuole significare un’arte inferiore, un’arte vol¬ 
gare, si continua a sentir discorrere di «oggetti 
d’arte... commerciale»? Ma la più «commerciale» 
di tutte non è precisamente la cosiddetta «grande 
arte» oggi in cui i quadri di celebri pittori, come 
quelli, p. es., del Segantini — non parlo poi di 
Raffaello o del Tiziano — hanno raggiunto sul 
mercato prezzi che pochi decenni or sono sareb¬ 
bero parsi favolosi? 

Mentre una volta ogni idealista che aveva as¬ 
sunto una qualsiasi iniziativa sentiva il bisogno 
'di dichiarare che non era animato da « moventi 
commerciali », ora invece, diventato il commercio 
una professione regolata da criteri etici per nulla 
inferiori a quelli che predominano nelle profes¬ 
sioni cosiddette liberali, si dovrebbe, con senso 
assai più pratico della vita, saper sempre sceve¬ 
rare ciò che è idealismo da ciò che è positivismo, 
in guisa che quando si fa realmente del commer¬ 
cio nessuno dovrebbe vergognarsi di dichiarare 
lealmente che agisce a scopo commerciale. Si do¬ 
vrebbe cioè adottare anche da noi la massima che 
il senso pratico degli Americani ha elevato a 
cardine supremo del commercio : Business is 
business. Seguendo questa massima un commer- 
eiante americano potrà bensì regalare una grossa 
somma di danaro ad un amico bisognoso, ma di 
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ciò che vende anche ad un amico, per quanto 
amico, esigerà sempre il prezzo fino all’ultimo 
centesimo. Business! In Italia invece, dove, come 
in ogni altro paese del mondo, nessuno pensa ad 
aprire un ristorante per convitare gratis il pros¬ 
simo, e nessun editore stampa libri per regalarli, 
se io non voglio mutare in altrettanti nemici gli 
innumerevoli « amici » che mi chiedono, benin¬ 
teso gratis, i miei libri, non devo far loro la 
grave offesa di un rifiuto! Non ultimo questo 
fra i tanti motivi che rendono tra noi la pro¬ 
fessione di scrittore il più magro business che 
vi sia ! 

Ma pur troppo in fatto di miserie commerciali 
c’ è ben altro in Italia, o almeno c’ era ben al¬ 
tro, poiché la mia età mi costringe a riferirmi 
a ciò che è passato sotto i miei occhi durante 
la non breve mia vita, e se adesso le cose sono 
cambiate o stanno per cambiarsi, tanto meglio 
per le nuove generazioni. Sinceramente augu¬ 
rando al mio paese che così sia, e mettendo 
quindi in disparte le meste palinodie che potrei 
fare circa le tristi condizioni del commercio in 
Italia, per concludere circa l’intellettualità e 
magari la spiritualità del commercio in gene¬ 
rale osserverò infine che esso è diventato il più 
efficace fattore di riavvicinamento dei popoli e 
di fratellanza umana. Grazie ad esso si potrà 
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fra poco attraversare tutta l’Africa stando sem¬ 
pre in un comodo vagone ferroviario. Karthum, 
che solamente trent’anni fa era il centro di una 
popolazione del tutto barbara, oggi è una bella 
città fornita di splendidi giardini pubblici, di 
ottime scuole, di alberghi di prim’ordine e di 
tutte quelle comodità che stanno trasformando 
« l’Africa tenebrosa», il «continente nero», in 
un luogo di piacevole soggiorno. Parimenti è do¬ 
vuta al commercio una delle meraviglie di que¬ 
sto secolo, lo sviluppo della parte nord-ovest del 
Canadà, e così pure gli straordinari progressi 
compiuti negli ultimi anni dalla Oina derivano 
essenzialmente dal fatto che essa è finalmente 
entrata in relazioni commerciali col resto del 
mondo; e se la guerra, la distruzione reciproca 
degli uomini, finirà col diventare un giorno im¬ 
possibile, questo avverrà quando i legami com¬ 
merciali, che sempre più vanno avvicinando tutti 
i popoli della terra, saranno diventati talmente 
forti che lo spezzarli dovrà produrre senz’altro 
l’universale rovina ! Gl’ intellettuali che disprez¬ 
zano i commercianti ignorano di certo che ia 
cultura è dovuta precisamente al commercio. Un 
nostro grande scrittore e grande pensatore lasciò 
scritto : « Il traffico della materia è destinato ad 
agevolare lo scambio delle idee. Il commercio, 
che dell’ignoranza altrui fa suo pasto, è desti- 
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nato col tempo a vincere 1» ignoranza, così come 
la guerra avvicinando le genti è da ultimo mae¬ 
stra di amore fraterno. B il commercio è an- 
ch’ esso una guerra nell’ uso dei più. Ma deve, 
a noi specialmente, farsi ministro di civiltà, non 
tanto introducendo da fuori le cose delle quali 
abbiamo bisogno, quanto il producimento di esse 
cose affidando al nostro terreno e agli uo¬ 
mini nostri ». (Niccolò Tommaseo, Studi Critici, 
parte II, pag. 320; Venezia, 1843). 

« Quando il lavoro sarà lieto? », si domandava 
il Carducci, « quando securo sarà l’amore? ». 

La risposta a queste affannose domande del 
poeta parmi diventata ormai assai facile : Quan¬ 
do in tutti i paesi civili il governo della cosa 
pubblica sarà in massima parte nelle mani 
degli industriali e dei commercianti. Se si pensa 
che queste classi sociali, le quali hanno a base 
della loro prosiperità non le chiacchiere, ma il 
lavoro, quasi non erano sino a ieri rappresen¬ 
tate nel Parlamento italiano, dove, in compenso, 
su cinquecento legislatori vi furono sempre al¬ 
meno quattrocentocinquanta avvocati, e ciò non 
ostante l’Italia, per virtù di sua stirpe, ha po¬ 
tuto reggersi in piedi, vien voglia di gridare al 
miracolo! Certo, un miracolo si sta ora rinno¬ 
vando. Si rinnova il miracolo compiuto verso la 
fine del Medio Evo dalle cittadinanze dei nostri 


— 39 — 





CAriTOI.O SEOnVDO 


liberi Comuni, le quali dedicatesi ai traffici ed 
alle industrie seppero affrancarsi dalla feudalità 
e dalla soggezione all’Impero germanico, e, as¬ 
sunta da esse la politica potestà, smentirono 
nella più splendida forma la vecchia opinione 
di Platone, di Senofonte, di Aristotile, secondo 
cui la gente applicata ai lavori manuali ed alle 
occupazioni venali non sarebbe mai atta, nè per 
suo spirito, nè per le sue abitudini, al reggi¬ 
mento della pubblica cosa. Invece quegli artieri, 
quei marinai, quei mercatanti diventarono a un 
tratto magistrati, oratori, capitani, letterati e 
artisti insigni, e governarono le loro repubbliche 
con un ardente zelo, con mirabile abilità e con 
un senso squisito di romana maestà. AJi ! se fin 
d’allora il popolo d’Italia, allontanate da sè le 
sue funeste discordie, avesse saputo formare al 
pari delle altre grandi nazioni europee la pro¬ 
pria nazionale unità, la grandezza romana sa¬ 
rebbe in essa fin d’allora risorta! 

Per chiudere definitivamente l’argomento di 
questo capitolo, nel quale ho semplicemente rias¬ 
sunto ciò che avrebbe potuto formare materia di 
un ben grosso volume, osserverò ancora che fra 
i pregiudizi tuttora fra noi persistenti contro il 
commercio, il più difficile forse da sradicare è 
quello che generalmente induce a giudicare le 
persone dai titoli che possiedono, dagli esami 
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che hanno dato. Conosco nn giovine che in so¬ 
cietà è oggetto di grande ammirazione perchè a 
soli venticinque anni è già fornito di quattro o 
cinque lauree, mentre con tutte le sue lauree 
vive ancora a carico dei genitori! 

Gli industriali e i commercianti non hanno, 
o almeno non hanno mai avuto nel passato, nè 
diplomi, nè titoli, la qual cosa viene conside¬ 
rata per essi come una specie di inferiorità ; è 
ridicolo, ma è così! Tutti ammirano le meravi¬ 
glie dell’industria, ma a chi produce quelle me¬ 
raviglie non si pensa, e se la gente mostra una 
certa considerazione, alla quale va unita qual¬ 
che volta una dose d’invidia, per il negoziante 
che è riuscito a conquistare la ricchezza, spesso 
si compiace di vedere in lui nient’ altro che un 
parvenu nel senso meno buono della parola, e 
la considerazione è rivolta più alla ricchezza 
per sè stessa che non all’ intelligenza che l’ha 
fatta nascere. Noi pretendiamo bensì di vivere 
in una società democratica, la quale glorifica 
ufficialmente il lavoro manuale; ma è un fatto 
che le professioni in cui l’unico elemento non 
è il lavoro intellettuale sono lungi dall’ essere 
apprezzate come converrebbe, ed oltre a ciò si 
continua nel grave errore di considerare l’in¬ 
dustria e il commercio come carriere nelle quali 
le buone situazioni si presentino ogni giorno, 
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mentre, al contrario, queste sono anche per essi 
abbastanza rare e non meno che nelle scienze, 
nelle lettere, nelle arti, la conquista di grandi 
successi è nelle industrie e nel commercio lunga 
e difficile. 

Anche per esse, come per qualunque altra forma 
di attività, umana il cui risultato dipende soprat¬ 
tutto dall’ intelligenza, vale pur troppo il noto 
antico motto : Ars longa, vita Tirevis! 





capitolo ni. 

Il commercio e la religione. 


Nell’antica Poma vi era, presso la Porta Ca- 
pena, una fonte sacra a Mercurio, il dio del 
commercio e... dei ladri, alla quale fonte ogni 
anno, il giorno 15 maggio, venivano celebrate, con 
speciali riti, solenni funzioni religiose. I commer¬ 
cianti, i bottegai, gli osti, insomma tutti gli eser¬ 
centi della città, andavano in quel giorno ad at¬ 
tingere acqua alla fonte di Mercurio per purgarsi 
dei peccati commerciali che avessero commesso 
durante l’annata ; e Ovidio, nel libro V dei Fasti , 
ci ha trasmesso il testo della preghiera che con 
tutta compunzione essi recitavano in quell’oc¬ 
casione : 


Ablue praeteriti periuria, tempori*, inquit; 
Ablue praeterita perfida verba die... 


ma la maggior parte dei miei lettori preferii, 
all’elegante testo latino il suo significato nella 
nostra odierna lingua. Eccolo alla meglio : « Lava 
(o acqua sacra a Mercurio), lava i miei passati 
spergiuri, lava le perfide parole da me dette 
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negli scorsi giorni ; sia che affermando il falso 
io abbia chiamato te, o Mercurio, a testimonio, 
o impudentemente mi sia rivolto alla grande 
maestra di Giove, la quale non mi avrà udito ; 
sia che a bella posta io abbia ingannato qualche 
altro dio ». 

« I venti portino via i miei detti e fa’, o Mer¬ 
curio, che domani io mi trovi pronto ad altri 
spergiuri. A questi non badino neppure gli altri 
dei ; tu pensa soltanto a farmi guadagnare e a 
farmi godere il mio guadagno ». Et face ut em- 
tori verba dedisse iuvet, « e fa’ che mi giovi aver 
detto il falso al compratore ! ». 

Naturalmente è da pensare che il testo di que¬ 
sta strana preghiera sia stato dal poeta esage¬ 
ratamente accentuato a scopo satirico, ma la 
sua sostanza fu certamente nell’ animo della 
grande maggioranza di coloro che la recitavano, 
poiché anche dopo il trionfo del cristianesimo, 
continuarono e tuttora continuano ad esservi 
molti negozianti pei quali il commercio è l’arte 
di comperare per una lira ciò che ne vale dieci, e 
rivendere per dieci ciò che vale uno. È evidente 
che per la pratica di simile arte, base principale 
è l’inganno, e poiché mentre in tutti i tempi è 
stato riconosciuto, riguardo al prestito, che l’u- 
sura è un reato, quando invece si tratta di com¬ 
pra e vendita, ancora non vi sono leggi che vie- 
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tino gli esosi guadagni, ne consegue natural¬ 
mente clie i venditori approfittino per quanto 
possono di tale licenza e non si trattengano dal 
guadagnare il cento, il duecento, il trecento, il 
mille per cento, se ci riescono, potendo mettere 
in pace la loro coscienza pel fatto di non aver 
trasgredito legge alcuna. Vi sono, è vero, oltre 
le leggi umane, altre leggi molto superiori e delle 
quali tutti si dichiarano scrupolosi osservatori, 
cosicché non hawi alcuno che, a sentirlo, non 
sia specchio di onestà ; ma è altresì ben noto 
quanto calzi, specialmente per coloro che più 
esagerano in pratiche religiose, l’ironia volter¬ 
riana : il y a avee le del des accomodements ! Xc 
noto, insomma, quanto gli uomini in generale 
abbiano saputo rendere elastica precisamente 
quella tal cosa che dovrebbe essere invece la più 
rigida di tutte e che si chiama « coscienza » ; 
ma non tutti conoscono sino a qual punto ne 
hanno saputo estendere l’elasticità. Assai espres¬ 
sivo parmi a tal riguardo un sonetto del poeta 
« innominato », che varie volte ebbi occasione di 
citare nei precedenti volumi di questi miei Et 
ab hic et ab hoc, e non mi sembra quindi fuor 
di luogo qui riportarlo : 
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LA COSCIENZA. 


TI han gli sciocchi, o Coscienza, definita 

un giudice che in agguato all’alma in fondo, 
ogni nostro pensiero più profondo 
scruta, ogni trama da passione ordita. 

Ma invece, consigliere gesuita, 
ciò a far c’induci che ci è più giocondo, 
tu fai sembrar pulito anche V immondo, 
tu del birbanti sei sicura aita. 

Tu coi sofismi delle tue ragioni 
assolvi e scusi ogni più reo delitto, 
non v’è infamia che tu non la perdoni; 


e con qualche argomento arguto e fino, 
scovato fra i meandri del diritto, 
dai la pace del cuore anche a Caino! 


una pace, ben inteso, molto relativa; relativa, 
cioè, al brevissimo spazio di tempo in cui pos¬ 
sono svolgersi le più o meno ben velate male¬ 
fatte, perchè in verità io credo nessun peccatore 
sia mai esistito che al sentirsi approssimare il 
momento del recide rationem non abbia comin¬ 
ciato a sentire altresì in qualche modo turbare 
quella provvisoria sua pace! Un indice molto 
significativo di siffatto immancabile turbamento 
spirituale sopraggiungente a suo tempo anche 
nei colpevoli di soli peccati commerciali lo ab¬ 
biamo nello sterminato numero di pii lasciti te¬ 
stamentari che trovansi nei testamenti di cui 
riboccano gli archivi, e specialmente in quelli 
fatti da persone arricchitesi precisamente con 
ali affari. Sono lasciti spesso cospicui, talvolta 
persino di intieri patrimoni, fatti a beneficio di 
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chiese, di conventi, di ospedali, di ospizi di ca¬ 
rità, eco., coi quali lasciti evidentemente si r 
Snta di poter tacitare ia voce della c— 
così come allo stesso scopo si accendevano lum 
dinanzi alla immagine della Madonna l 
rita e largamente si contribuiva alla festa del 
particolare santo protettore del proprio com- 
mercio ; tutte pratiche aventi lo stesso mov 
Ecologico che ai commercianti dell’antica Roma 
faceva ^recitare la citata preghiera a Mercurio 
Invero, sotto l’aspetto morale e religioso fia 
tutte le attività umane, quella commerciale è la 
più difficile a esercitarsi, perchè nessuna pro¬ 
fessione può quanto quella del commerciante far 
nascere scrupoli nelle anime timorate, scrupoli 
e dubbi che talvolta neppure la più profonda 
filosofia può far dileguare. Me anime timorate 
ho detto, perchè quanto alle anime volgari, que¬ 
ste come già ho rilevato, trovano sempre per 
qualsiasi scrupolo i loro provvisori ^commode- 
ments, ai quali non possono certamente adattarsi 
le anime superiori ed elette. Per dare un idea 
dei difficilissimi casi di coscienza cui un per¬ 
fetto onest’uomo può andare incontro nell eser¬ 
cizio del commercio e che in nessun’epoca mai 
sono* mancati, voglio per un momento traspor- 

tare i miei lettori ai tempi della grandezza ro 
mana, in un qualsiasi porto mercantile del va¬ 
stissimo Impero, poniamo in quello di Rodi, m 
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un momento in cui quell’isola è afflitta da grave 
carestia, cosicché il grano ha colà raggiunto al¬ 
tissimo prezzo. In questo momento appunto è 
arrivato da Alessandria un onesto mercante con 
una sua grande nave carica di grano. Ma lo 
stesso mercante prima di partire da Alessandria 
ha veduto nel porto di quella città molte altre 
navi in procinto di mettere le vele per Rodi, ca¬ 
riche esse pure di grano. Ha egli il dovere di 
dare ai Rodiani la buona notizia, o farà meglio 
e stare zitto per poter vendere la sua merce al- 
l’alto prezzo del giorno? 

Questione assai delicata e che in verità io non 
mi sentirei di risolvere. Ma ecco; due filosofi 
che tranquillamente passeggiano lungo una ban¬ 
china del porto, chiacchierando del più e del 
meno, uno da filosofo idealista, della scuola di 
Platone, l’altro da positivista, seguace di Ze¬ 
none. Poiché dunque il disturbo che loro in¬ 
fliggo, rivolgendomi ad essi, non posso temere 
sia eccessivo, sottopongo senz’ altro al loro savio 
giudizio il difficile quesito. 

Primo filosofo. — Per conto mio io ritengo 
assoluto obbligo di ogni venditore onesto il non 
nascondere nulla di ciò che riguarda la merce 
da lui venduta. 

Io. — Benone! 

Secondo filosofo. — Ed io, se me lo permet¬ 
tete, ed anche senza il vostro permesso, penso 
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proprio l’opposto. Il venditore è bensì tenuto a 
dichiarare i difetti della sua mercanzia, se qual¬ 
che difetto ha, ed è un birbante se tenta nascon¬ 
derli ; deve, insomma, astenersi da qualsiasi in¬ 
ganno; ma, all’infuori di ciò, tutto il resto non 
lo riguarda, e quando vende senza frode alcuna 
ha ben diritto di incassare il maggior prezzo 
che gli sia possibile ricavare dalla sua merce. 
Ha portato qui del grano eccellente ; lo vende al 
prezzo della giornata, non un centesimo di piu 
degli altri negozianti : che fa di male con ci 
Beca forse danno a qualcuno? 

Io. — Benissimo! 

Primo filosofo. — Mi meraviglio che un filo¬ 
sofo parli in tal guisa! Il guadagno sarebbe 
forse l’unica vostra legge? Qualunque profes¬ 
sione si eserciti, non esclusa quindi quella della 
mercatura, la si deve esercitare non per il pro¬ 
prio interesse soltanto, ma in armonia con l’utile 
sociale e col bene della nazione. La vita non ci 
può essere stata largita pel solo scopo dei nostri 
godimenti individuali, ma dobbiamo seguire le 
leggi naturali, vale a dire le leggi stabilite dalla 
Somma Sapienza che ha creato la Natura, le 
quali leggi in nessun modo ammettono che il 
privato interesse sia in contrasto con l’interesse 
pubblico. Voi tenete nascosta, dissimulate ai cit¬ 
tadini di Eodi, l’abbondanza di grano che sta 
per sopraggiungere loro; li mantenete nell in- 
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quietudine, nel timore, nello spasimo del do¬ 
mani ; li inducete, insomma, nell’errore, e tutto 
questo per impinguare vie più la vostra borsa ! 
E per quale merito? Perchè soprattutto la for¬ 
tuna vi ha fatto giungere qui col vostro grano 
prima di ogni altro ! 

Io. — Giusto! 

Secondo filosofo. — Distinguiamo, distin¬ 
guiamo per carità! Mi concederete che c’è una 
grande differenza tra la dissimulazione ed il ser¬ 
bare il silenzio. Si dissimula quando si tace ciò 
che si dovrebbe invece apertamente rivelare. Vi 
dissimulo forse qualche cosa se non vi dico le 
qualità che vi mancano per essere un uomo per¬ 
fetto? Eppure sono cose la cui cognizione vi sa¬ 
rebbe assai più utile che conoscere le condizioni 
più o meno prossime del mercato granario ; ma 
per quanto vi sarebbero utili, io non credo di 
essere obbligato ad insegnarvele. 

Io. — Giustissimo! 

Primo filosofo. — Ma nel caso in discussione 
questo obbligo esiste; per negarlo bisognerebbe 
dimenticare i rapporti che la natura ha posto 
fra gli uomini e le condizioni ineluttabili perchè 
la società umana prosperi ed ascenda... 

Io. — È evidente! 

Secondo filosofo. — Ed io non lo dimentico; 
ma questa società esclude forse la proprietà? Se 
così fosse, non sarebbe neppur lecito di poter 
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vendere! Bisognerebbe regalare! E allora sì che 
il commercio andrebbe a gonfie vele e la socie a 
umana prospererebbe! 

lo. — Evidentissimo! 

I due filosofi che hanno cominciato tale loro 
discussione circa duemila anni fa, la conti¬ 
nuano tuttóra, e poiché non sappiamo quanti 
altri secoli dovranno trascorrere prima che giun¬ 
gano ad accordarsi e ad emettere un loro con¬ 
corde giudizio, giudico dal canto mio sia meglio 
piantarla lì! 

Nei rapporti tra il commercio e la religione 
un altro guaio che trovo da registrare, e che in¬ 
dubbiamente è il più deplorevole, è questo : che, 
mentre la religione dovrebbe essere essa stessa 
il più nobile, il più sublime dei commerci, il 
commercio della terra col cielo, spesse volte gli 
uomini lo rendono invece il più ignobile, il più 
lurido dei commerci, servendosi di essa come di 
efficacissimo mezzo per soddisfare le loro pas¬ 
sioni più abbiette. Nessuna religione è andata 
immune da siffatta lebbra, neppure la religione 
cattolica, per il semplicissimo motivo che 1 sa¬ 
cerdoti essendo uomini, non sempre, purtroppo, 
sono tali quali dovrebbero essere tutti quelli che 
si dedicano alla celeste missione di « ministri di 
Dio ». Quanti sacerdoti, anche tra quelli che ar¬ 
rivarono ai più elevati gradi della gerarchia ec¬ 
clesiastica, avrebbero fatto meglio ad abbracciare 
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altre professioni ! E quale immenso materiale mi 
si presenta con cui potrei illustrare questa gra¬ 
vissima piaga sociale, la peggiore forse che l’in¬ 
ferno abbia suscitato a danno della religione, e 
che ai nemici della Chiesa, pure in tempi non 
per anco lontani, permetteva di infliggerle con 
esagerata generalizzazione la spregevole qualifica 
di « sacra bottega » ! Certo dei fatti individuali 
deplorevolissimi, persino delle vere frodi e truffe 
compiute per mezzo della religione, per il sem¬ 
plicissimo motivo a cui ho pocanzi accennato, 
ne sono in ogni epoca avvenuti, come, ad es., 
certi contratti di permute riportati da antiche 
cronache, con cui taluni monaci avidissimi, ap¬ 
profittando dell’ignoranza e della superstizione 
del tempo, dai gonzi che non mancarono mai, 
si facevano cedere a beneficio del loro convento 
tanti iugeri di terreno ben tangibili, misurabili 
e coltivabili in questo mondo, dietro compenso 
di altrettanti iugeri di terreno... in paradiso! 
E quei gonzi credevano di aver fatto un affa¬ 
rone! Non meno deplorevoli sono analoghi fatti 
di commercio della religione avvenuti in tempi 
assai recenti. Molti lettori forse ricorderanno la 
vivace polemica dibattutasi, poco prima della 
guerra mondiale, tra giornali clericali e giornali 
liberali a proposito delle Casse rurali di rispar¬ 
mio affidate ai parroci, la cui giurisdizione, a 
quanto sostenevano i giornali liberali, dovrebbe 
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essere formalmente limitata agli interessi reli¬ 
giosi, mentre con quegli istituti nelle loro mani 
veniva ad estendersi a tutta la vita amministra¬ 
tiva ed economica del paese. Memorabile rimase 
in quella polemica un articolo di Leonida Bis¬ 
solati, pubblicato nel Messaggero del 27 marzo 
1913, sulle Organizzazioni economiche cattoliche, 
nel quale articolo il Bissolati, rispondendo al 
Corriere d’Italia che affermava la (( moralizza¬ 
zione dell’atto commerciale mercè la religione », 
riportava tra le altre cose la seguente circolare - 
réclame diramata da un istituto religioso fran¬ 
cese, e che io riproduco eon talune frasi in cor¬ 
sivo e con una nota tra parentesi, così come 
venne pubblicata nel citato articolo : 

« Oi pregiamo offrire del formaggio fabbricato 
dalle mani pure di ragazze penitenti del nostro 
Istituto. I salari ridotti all’estremo limite (omag¬ 
gio alla purezza delle povere lavoratrici !) ci per¬ 
mettono di dare la prima qualità al prezzo di... 
e la seconda al prezzo di... 

« Ogni compratore che ne acquista 20 Kg. in 
una volta ha diritto ad una messa pei morti, 
che facciamo celebrare nella cappella del nostro 
stabilimento. I privati che comperano al minuto 
ricevono per ogni formaggio un buono per una 
preghiera. Quando essi hanno cinque buoni non 
hanno che mandarli al nostro economato per 
aver diritto a una messa », 
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Certamente non è possibile immaginare una 
irriverenza verso la religione e verso gli estinti 
maggiore di quella contenuta in questa e in non 
poche altre circolari dello stesso genere che ave¬ 
vano preso a dilagare una ventina d’anni fa ; 
ma a tanta offesa fatta alla religione è grande 
conforto il ricordare che siffatti abusi, commessi 
evidentemente da persone non religiose, anche 
se « di abito religioso rivestite », furono severa¬ 
mente condannati e rigorosamente vietati da quel 
santo Sommo Pontefice che fu papa Pio X, e a 
indurlo a tale provvedimento immagino non sarà 
stato l’articolo del Bissolati ! Noto a questo ri¬ 
guardo che da quando l’altissima missione di 
Vicario della Divinità sulla terra non è più pro¬ 
fanata dalle cure di genere assai spesso tutt’ al¬ 
tro che sacre, richieste dal potere temporale che 
le andava unito, la carica di Sommo Pontefice, 
per quanto onorifica ed accresciuta anzi nella 
sua grandezza spirituale, tuttavia rimasta spo¬ 
gliata di ciò che soprattutto attirava le volgari 
ambizioni ed accendeva la più sfrenata cupidi¬ 
gia, diventata quindi una carica soltanto di 
enormi responsabilità e di gravissimi sacrifizi, 
più non attrae come in altri tempi coloro che, 
pur di giungere a « regnare » non rifuggivano 
dall’ipocrisia, dall’intrigo, dalla simonia, dalle 
arti, insomma, più obbrobriose. Gli ultimi papi, 
inveoe, tornano tutti a rifulgere, come quelli della 
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Chiesa primitiva, per la loro virtù, ed il clero 
in generale, modellandosi sul loro esempio, ne 
consegue un rinnovamento religioso la cui in 
portanza si farà sempre più palese in 

Non è quindi da meravigliare che Pio X abbia 
ai tempi nostri condannato certe pratiche com¬ 
merciali che, continuando, avrebbero davvero 
fatto della religione una bottega, mentre pra¬ 
tiche non meno contennende trovarono in altri 
tempi dei papi che persino le confermarono e re¬ 
golarono con apposite Bolle! Nel volume XXVI 
della BiUiothèque ancienne et moderne per 
Panno 1726, accreditata rivista che si stampava 
in Amsterdam dai fratelli Wetstein e che ebbe 
lunga vita, troviamo il primo articolo intiera¬ 
mente dedicato ad una severa requisitoria contro 
una indelicatissima usanza introdotta dai pre 1 
cattolici nelle Fiandre e che essi erano riusciti 
a far sanzionare dal Sommo Pontefice Inno¬ 
cenzo IV con apposita Bolla riportata ne ar¬ 
ticolo stesso, Pusanza, cioè, che il letto su cui 
qualsiasi defunto avesse reso l’ultimo respiro 
spettava «per diritto di eredità» al sacerdote che 
gli aveva amministrata l’estrema unzione. L e- 
stensore dell’articolo, di religione protestante, 
ebbe buon gioco nello scagliarsi contro siffatta 
usanza, avendo potuto anzitutto giustamente ri¬ 
levare che allorquando la persona defunta era 
di condizione assai elevata e ricca, il suo letto 
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intarsiato, o intagliato e scolpito, col relativo 
baldacchino di grande lusso, secondo l’uso del 
tempo, costituiva un’eredità di non indifferente 
valore; quando, invece, apparteneva a famiglia 
povera, il letto su cui il defunto aveva reso 
l’ultimo respiro era il più .delle volte l’unico 
mobile di qualche valore che potesse rimanere 
ai figli o alla vedova, e il toglierlo loro era una 
vera infamia. Da parte, poi, di chi aveva cure 
d’ànime, l’esazione di un qualsiasi compenso per 
somministrare il sacramento della estrema un¬ 
zione e per pregare l’eterno riposo ad un’anima 
cristiana veniva dal detto articolista giudicata 
azione non meno scandalosa di quella che sa¬ 
rebbe il non voler ricevere nel grembo della 
Chiesa e rifiutare il santo battesimo a chi non 
sia in grado di corrispondere una data gratifi¬ 
cazione. Certamente, osserva lo scrittore, anche 
i sacerdoti dovendo mangiare per poter vivere, 
è giusto che il loro ufficio sia dalla comunità 
retribuito ; giusto è altresì che chi vuole tridui, 
novené, messe straordinarie, funzioni e cerimo¬ 
nie, insomma, di puro lusso, le paghi ; ma per 
ciò che è necessario ad ogni cristiano, sia 
ricco o povero, esigere da lui un compenso, non 
è conforme al Vangelo, è turpe ricatto, è com¬ 
mercio nefando, ecc., ecc. Evidentemente questi 
rimproveri erano ben fondati, poiché la detta 
deplorevole usanza invalsa sin dàll’ undecimo se- 
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colo nelle Fiandre, al pari di altre più o meno 
dello stesso genere apparse in altri paesi, ven¬ 
nero ormai dovunque del tutto eliminate. 

Troppo lungo riuscirebbe questo capitolo se 
continuassi ad esaminare sotto i numerosi altri 
loro aspetti i rapporti del commercio con la re¬ 
ligione. Quelli faa il commercio e la religione 
ebraica offrirebbero essi soli materia per un ben 
grosso volume, tante sono le questioni interes¬ 
santi a cui dànno luogo. Per es., il Talmud proi¬ 
bisce ai venditori di guadagnare più del sesto 
sul valore della merce, riguardo al quale primi¬ 
tivo calmiere imposto nell’ antica Palestina, è 
da considerare che esso si riferisce soltanto ai 
generi di prima necessità, farina, olio, vino, 
frutta, lana, ecc., tutte cose delle quali, si può 
dire, era vietato il commercio, perchè i produt¬ 
tori avevano P obbligo di venderle direttamente 
ai consumatori senza P intervento di negozianti. 
In ogni modo è evidente che la legge religiosa 
ebraica sancisce un limite agli esosi guadagni, 
e qui sorge una questione che ha fatto versare 
molto inchiostro, se cioè sia vero che gli ebrei 
non si credono tenuti ad osservare le leggi giu¬ 
stissime della loro religione quando abbiano a 
trattare affari di commercio coi cristiani! Tra¬ 
lasciando questa e le altre questioni relative al 
commercio ed agli ebrei, non voglio però trala¬ 
sciar di notare a tal proposito un fatto assai 
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curioso, e cioè che il commercio di articoli reli¬ 
giosi del cattolicismo—immagini sacre, crocifissi, 
rosari, tovaglie da altare, indumenti e suppel¬ 
lettili ecclesiastiche, ecc. — è in massima parte 
esercitato precisamente da ebrei ! Ma questa sa¬ 
rebbe materia da trattare piuttosto nel capitolo 
seguente, che dedicherò alle bizzarrie e alle stram¬ 
berie del commercio. Qui, per concludere circa 
quanto forma argomento del presente capitolo, 
credo di poter affermare che come il commercio 
può conciliarsi col decoro professionale e con la 
dignità umana sino a diventare un’ arte non solo 
nobile, ma nobilissima, non disdegnata, come 
vedemmo, da persone appartenenti alla più alta 
aristocrazia, nello stesso modo può conciliarsi 
con il sentimento e con gli scrupoli religiosi, 
sino al punto da diventare, tra le varie forme 
dell’attività umana, la più religiosa di tutte! 
È un’ affermazione questa che farà inarcare molte 
sopracciglia e che non posso quindi lanciare 
senza farla seguire da qualche, sia pure molto 
succinta, dimostrazione. 

Ogni epoca ha sempre avuto i suoi uomini 
superiori. L’antico Egitto ebbe i suoi « insi¬ 
gni » (1), la Grecia ebbe i suoi « eroi », il mondo 

(1) AgU « Insigni », generalmente ben poco noti, come tut^o 
ciò che riguarda la vita privata e sociale dell’antico Egitto, 
ho dedicato una particolare illustrazione nel mio romanzo: 
Il Tesoro di Rampsinite, pubblicato nell’annata 1924 deUa 
rivista Minerva e non ancora raccolto in volume, in attesa 
■di alcune modificazioni ed aggiunte che vorrei apportarvi. 
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cristiano i suoi ((santi)), il Medio Evo i suoi 
« paladini ». Nel secolo xix l’Italia oppressa e 
schiava dello straniero ebbe 1 suoi mar in. 
santi, i veri eroi del mondo moderno sono i 
grandi industriali, i grandi commercianti, vale 
a dire i grandi generatori di ricchezza, si cai 
sce non quelli che la conquistano per goderne 
o per farne godere i loro figli, ma quelli che 
generano la ricchezza con ritmo progressiva¬ 
mente crescente perchè generi sempre nuova nc- 
chezza, nuovo lavoro, nuova attività, nuova 
intorno a sè. Insomma, ciò che soprattutto rendè 
non solo nobile, ma altresì religiosissimo il com¬ 
mercio, è il saper spendere la ricchezza aeq 
stata con esso. L’uso che se ne sappia, faren 
già con disposizioni testamentarie sul letto » di 
morte, ma durante la vita, nel pieno vigore 
vita, è cosa che richiede una virtù alla quale 
ben pochi sanno giungere, una virtù degn P 
punto dei veri santi, dei grandi eroi, degli_ ero 
nel senso che a questo vocabolo era attnb . 
anticamente da Platone, e nei tempi moderni 
venne rinnovato dal Carlyle. Lo schema dell at¬ 
tività commerciale e industriale, la visione mo¬ 
derna della vita lo proietta sovra un_ piano me¬ 
tafisico che non ammette più quali ideali dello 
spirito la contemplazione dell’asceta, **nsì con¬ 
verte lo spirito stesso in sforzo, in volontà, in 
™one, in una prassi, cioè, che ha lo scopo non 
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già di specchiare passivamente il mondo, ma di 
migliorarlo, di perfezionarlo. Ma meglio di qual¬ 
siasi disquisizione filosofica a far constatare la 
verità qui sopra enunciata può valere il luminoso 
esempio della vita e dell’opera di Andrew Car- 
negie, esempio assolutamente straordinario di 
energia e d’intelligenza, di spirito d’avventure 
(immaginazione) e d’inalterabilità d’animo nella 
buona come nella cattiva fortuna, di lavoro osti¬ 
nato e pertinace, di fede nella propria stella, 
nella vita e nella protezione divina, che non può 
mai mancare quando si sappia meritarla. Qua¬ 
lità principale del suo carattere fu un ottimismo 
sereno, imperturbabile, che egli stesso considerò 
come la maggiore delle forze che lo spinsero 
nella sua meravigliosa ascensione. « La mia na¬ 
tura ottimista — scrive egli nella sua curiosa 
autobiografia — mi è stata trasmessa in eredità 
dall’ uomo deliziosamente gioviale di cui mi onoro 
portare il nome... Essa mi ha servito meglio di 
ogni dono naturale... Ridete delle vostre preoc¬ 
cupazioni, dei vostri fastidi ogni volta che po¬ 
tete, e potete sempre quando il cattivo umore 
non è cagionato da cattiva coscienza... Non 
accettare lietamente, o per lo meno con cri¬ 
stiana rassegnazione, qualsiasi sventura per 
quanto grave, è una grave offesa fatta a Dio, 
perchè essendo impossibile che il Sommo Amore 
ci colpisca con grandi dolori pel semplice gustò 
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di far soffrire le sue creature, dobbiamo de¬ 
durne che Egli ce rinvia pel nostro maggior 
bene, clie dobbiamo saperci meritare perfezio¬ 
nandoci cristianamente». Questo non sembra 
scritto da un Sant’Agostino anziché da un uomo 
d’affari? 

Andrew Carnegie, figlio di un umile tessitore 
scozzese, dalla natia piccola città di Dunferin- 
line venne portato ancora fanciullo negli Stati 
Uniti, dove i suoi genitori, ridotti in squallida 
miseria, dovettero emigrare. A Pittsburg, ap¬ 
prendista meccanico, elettricista, compì tra non 
poche avversità le prime tappe della sua car¬ 
riera, sempre allegro e con slancio sempre co¬ 
stante, formandosi moralmente, acquistando poco 
per volta la coscienza della sua missione sociale 
e abbozzando in sogno i primi disegni dell’opera 
sua. « Da quei sogni di un cuore di fanciul o 
che non volle mai invecchiare — scrive il suo 
biografo Elihu Root — uscì più tardi la sua dot¬ 
trina della felicità umana ». Quando il suo ge¬ 
niale sfruttamento dei metodi Bessemer per la 
fabbricazione dell’acciaio gli ebbe dato un’im¬ 
mensa ricchezza, Andrew Carnegie, sebbene si 
trovasse ancora in un’età da potere in tutti i 
modi godersela, riconobbe che gli sarebbe stato 
impossibile riposare. Volse allora il suo genio 
costruttore, il suo senso pratico e la sua ener¬ 
gia a studiare il miglior impiego di quella enorme 
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ricchezza che era riuscito a possedere, la quale 
non fu da lui considerata un mezzo per go¬ 
dere, bensì una somma di nuovi doveri. In tutta 
quella ricchezza di cui era arbitro assoluto e 
della quale poteva quindi disporre a proprio ta¬ 
lento e secondo il proprio capriccio, egli vide 
soltanto un deposito posto nelle sue mani della 
massa di ricchezza appartenente alla comunità. 
Vi fu mai tra i comunisti qualcuno più comu¬ 
nista di Carnegie che comunista non fu mai? Veri 
comunisti sono soltanto i santi e gli eroi ! 

Andrew Carnegie dedicò la seconda parte della 
sua vita esclusivamente all’ utilizzazione sociale 
della ricchezza accumulata in più di trent’ anni 
di fatica e di ansie, e quanto fu generoso nello 
spenderla pel pubblico bene, altrettanto fu avaro 
nello spenderla per conto proprio. Non pagò mai 
oggetto alcuno un soldo più del suo valore e nel 
dare mance fu sempre alquanto tirchio, non ve¬ 
dendo egli nel fatto di essere straricco motivo di 
dare a chicchessia più di quanto avesse meri¬ 
tato, e di esagerare col primo venuto in vistose 
regalie come fanno, per stupida vanagloria, certi 
spacconi per lo più forniti di pochi mezzi e di 
più poco cervello. Carnegie sapeva di dover evi¬ 
tare soprattutto tre pericoli : quello di sciupare 
il danaro in spese inutili, quello di servire di 
sgabello ad altri per fini diversi dei suoi (ciò che 
noi diciamo « farsi menare pel naso ») e quello 
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di far del male con delle generosità male impie¬ 
gate avendo voluto invece far del bene. « Prima 
mia cura — egli scriveva — dev’essere quella di 
giovare agli altri aiutandoli ad aiutarsi da sè... ». 
Precisamente come Dio fa con noi secondo il pro¬ 
verbio : « Aiutati se vuoi cbe Dio ti aiuti », e 
aggiungeva : « Nè gl’ individui, nè le razze non 
guadagnano mai nulla con l’elemosina ». 

La sua opera fu pertanto soprattutto opera di 
aiuto e d’insegnamento. Quasi nulla diede a sem¬ 
plice scopo di carità, ma le sue ricchezze profuse 
in opere di utilità sociale, ritenendo, per es., 
assai meglio che prolungare di qualche anno la 
vita di fanciulli scrofolosi, rachitici o tubercolo¬ 
tici, col bel risultato di dar loro il tempo prima 
di morire di mettere al mondo altri scrofolosi, 
rachitici o tubercolotici; meglio egli riteneva 
provvedere affinchè i fanciulli sani e robusti, 
nella miseria non degenerino essi pure, ma della 
loro prospera salute possano far fruire la società 
intera; meglio provvedere affinchè, per quanto 
sia possibile, chi ha compiuto la sua carriera di 
lavoratore, non vada incontro a un’ infelice vec¬ 
chiaia, anziché cercare di prolungare a vecchi 
malandati e cronici le loro spesso atroci soffe¬ 
renze. Il miliardario si ricordò di quando, ancora 
ragazzo, a Pittsburg, troppo povero per com¬ 
prarsi un libro, andava nella rudimentale biblio¬ 
teca pubblica che un filantropo, il colonnello An- 
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derson, aveva aperta per i ragazzi studiosi e po¬ 
veri, e ricordando il grande aiuto e l’incalcola¬ 
bile beneficio che aveva avuto da quella piccola 
biblioteca, volle per prima cosa dotarne la stessa 
città di Pittsburg di una assai più grande e 
ricca specialmente di opere scientifiche, fon¬ 
dando in pari tempo l’Istituto di Pittsburg con 
un museo di storia naturale, un museo di belle 
arti e un’ accademia di musica, nelle quali cose 
spese trenta milioni di dollari. Pensando poi alla 
sua città natia di Dunferraline, il Carnegie la 
dotò di un parco immenso, di un giardino zoo¬ 
logico e botanico, di campi da giuoco, di ginnasi, 
di piscine, di una scuola di medicina e di una 
biblioteca, beneficando altresì tutta la sua pa¬ 
tria d’origine con un dono di dieci milioni di 
dollari alle quattro grandi Università scozzesi 
di Saint Andrew, Glasgow, Aberdeen e Edim¬ 
burgo, destinando quella somma a borse di stu¬ 
dio per giovani poveri, promettenti e meritevoli. 
Dopo ciò egli allarga le sue vedute e il campo 
della sua filantropia : fonda e dota a Washing¬ 
ton la grande Carnegie Institution , a cui fissa 
per cómipito il miglioramento dell’ umanità me¬ 
diante lo sviluppo e il progresso dell’insegna¬ 
mento, e tutto preso dall’ ideale del migliora¬ 
mento delle relazioni internazionali, fa costruire 
a proprie spese il grande Palazzo della Pace al- 
l’Aja e il Pan American Building a Wasliing- 
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ton, quest’ ultimo per servire da tribunale di 
conciliazione e d’intesa fra gli Stati dell Ame¬ 
rica Latina e gli Stati Uniti. Complessivamente 
poi egli ha costruito e dotato nei vari Stati del- 
P Unione ben 3000 biblioteche ed ha sovvenzio¬ 
nato 500 collegi e università per una somma che 
supera i 200 milioni di dollari. Finalmente stu¬ 
dia, organizza e lancia la grande opera della 
« Dotazione per la Pace Internazionale », alla 
quale, cinque anni prima della sua morte, ser¬ 
bando ben poco per sè e per i propri eredi, cede 
tutto quanto ancora gli rimaneva delle sue im¬ 
mense ricchezze, 125 milioni di dollari, accom¬ 
pagnando il dono con una lettera ai commissari 
della Dotazione, lettera in cui esponeva le sue 
vedute ed i suoi voti: «Impiegherete la ren¬ 
dita (li questa somma nel promuovere con tutti 
i migliori mezzi possibili P abolizione della 
guerra, macchia della nostra civiltà. Noi an¬ 
cora ci uccidiamo P un P altro in guerra, come 
barbari... Soltanto le bestie feroci sarebbero 
scusabili d’agire così nel secolo xx dell’ èra 
cristiana, perchè la guerra, non assicurando la 
vittoria al diritto, bensì alla forza, è essenzial¬ 
mente delittuosa... ». 

Se è vero, come credo di aver ampiamente 
dimostrato nel secondo volume di questa Colle¬ 
zione intitolato II Castello dei sogni , se è vero che 
scopo supremo della vita è il non aver vissuto 
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inutilmente, quale vita mai fu più utilmente fe¬ 
conda di quella di Andrew Carnegie? Insomma, 
io ritengo che ben pochi grandi artisti, grandi 
letterati, grandi scienziati, e ben pochi fra gli 
stessi più grandi eroi e persino tra i più grandi 
santi, possano dirsi altrettanto benefattori del- 
P umanità quanto lo fu questo grande indu¬ 
striale e commerciante nato da umile e pove¬ 
rissima famiglia, ma di animo nobilissimo, di 
molto ingegno e soprattutto sentitamente, pro¬ 
fondamente religioso ! 


— 6« — 









CAPITOLO IV. 
Stranezze del commercio. 


Anche il commercio, come ogni altra cosa di 
questo mondo, ha le sue stranezze, delle quali 
in questo capitolo offro al lettore un tenue 
saggio. 

Comincio con una stranezza delle più straor¬ 
dinarie, tale da sembrare incredibile : il com¬ 
mercio « muto », fatto cioè senza il minimo scam¬ 
bio di parole, cosa che, a primo aspetto, può 
sembrare assurda addirittura, essendo essa in 
assoluto contrasto col carattere stesso del com¬ 
mercio, pel quale uno dei principali requisiti è 
invece l’avere una loquela molto facile e sciolta, 
tanto che non sembra ormai più possibile eser¬ 
citarlo se si possiede... una lingua sola, e di 
venta sempre più necessario, in attesa di una 
lingua universale, imparare almeno le principali 
moderne. 

Ebbene, il commercio senza parole non solo 
è possibile, ma è stato largamente praticato. Leg¬ 
giamo in vecchi libri di viaggio che i mercanti 
di Galicut trafficavano a bocca chiusa, conclu- 
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dendo benissimo le loro compere e le loro ven¬ 
dite con dei semplici toccamenti delle dita, e 
che nello stesso modo gl’indigeni del Mozam¬ 
bico permutavano le loro merci coi negozianti 
portoghesi. Plinio ci dice la stessa cosa dei po¬ 
poli più orientali dell’Asia, i Seri, che proba¬ 
bilmente erano i Cinesi del tempo suo. Nella 
Moscovia di Paolo Giovio vediamo che i Lapi (o 
Lapponi) scambiavano con altre mercanzie le 
loro pellicce di ermellino senza neppure farsi 
vedere ; e Sigismondo di Herberstein, nella rela¬ 
zione di un suo viaggio in Groenlandia, ci assi¬ 
cura che i popoli di quel paese « morivano versò 
la fine di novembre », vale a dire si rintana¬ 
vano durante le lunghe notti invernali, e quando 
poi « risuscitavano » in aprile, usavano mettere 
le loro derrate in certi luoghi ove altri popoli 
andavano a prenderle, lasciandovi in cambio le 
proprie, e qualora la permuta non fosse stata 
leale, avvenivano fra essi grandi guerre. 

Anche lo spagnuolo Diego de Torres narra di 
un’analoga usanza che egli osservò tra i negri 
del Tomocota agli estremi confini dei deserti 
della Libia, e bisogna dire che si tratta di una 
usanza ben antica, poiché ne parlava già Ero¬ 
doto, il quale dice che i Cartaginesi entrando 
dalle Colonne d’ Ercole nell’ Oceano, giungevano 
a una spiaggia, appunto della Libia, dove ab¬ 
bondavano le merci che volevano yendere, dan- 
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done avviso agli indigeni mediante un gran 
fuoco che accendevano la notte sulla cima di 
una montagna. Essi al noto segnale accorre¬ 
vano da ogni parte ponendo dell’oro al posto 
della merce che asportavano. I Cartaginesi poi 
ritornavano per ritirare alla loro volta quel¬ 
l’oro se a loro sembrava sufficiente, e non lo 
toccavano se pareva loro troppo scarso ; nel qual 
caso gli indigeni ne accrescevano la quantità. 
In tal modo s’intendevano perfettamente e com¬ 
merciavano assai bene senza mai vedersi, e per¬ 
ciò senza mai litigare e offendersi in verun 
modo. 

Questo sistema semplicissimo di contratta¬ 
zioni e che evidentemente non richiedeva l’opera 
dei ragionieri, non potrebbe certo sostituire i 
nostri attuali, ma non v’ha dubbio che doveva 
prevalere con esso la buona fede, cosicché do¬ 
vevano essere ben rare le... bancarotte. Le più 
ingegnose e complicate difese di cui ha saputo 
munirsi il commercio moderno non valgono cer¬ 
tamente quanto quella preziosissima qualità ad 
impedire gli inganni e le soperchiorie. Per evi¬ 
tare queste, le leggi ateniesi vietavano espressa- 
mente ai venditori di vantare e di magnificare 
le proprie merci, tanto meno poi di servirsi di 
giuramenti. È da credere, dunque, che certe 
odierne réclames sarebbero state considerate in 
quella beata .antichità quali veri reati! Era 
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proibito in Atene di vendere a prezzi diversi 
nello stesso giorno la stessa merce, cosicché in 
Borsa, conosciuti i prezzi al mattino, si poteva 
dormire tranquilli il resto della giornata. Nep¬ 
pure i generi facili a guastarsi era permesso 
venderli alla chiusura del mercato a un prezzo 
minore di quello a cui si erano venduti all’ a- 
prirsi di esso, e la legge di Aristonico vegliava 
severamente perchè il pesce di cui fosse abbas¬ 
sato il prezzo venisse distrutto ; in tal modo fin 
dal principio del mercato bisognava venderlo al 
giusto suo prezzo. Non parlo poi della celebre 
Ordinanza che nel mercato pubblico di Atene 
proibiva, colla minaccia di gravi pene, la men¬ 
zogna, perchè sebbene vi fossero gli Agoranomi 
incaricati di far rispettare gli statuti della po¬ 
lizia, ricordo bene che Anacarsi, a quanto af¬ 
ferma Diogene Laerzio, burlava gli Ateniesi di¬ 
cendo che in niun luogo si mentiva con tanta 
impudenza come sul pubblico mercato ! 

Anacarsi viene dunque a mettermi in qualche 
imbarazzo rispetto alla beata antichità, e mi co¬ 
stringe a concludere che da quando esiste il 
commercio e fino a che esisterà, i negozianti 
hanno cercato e cercheranno sempre di vendere 
al più alto prezzo e di pagare le stesse cose 
quanto meno possono allorché debbono invece 
comprarle. Ciò che essi chiamano il « giusto va¬ 
lore » varia pertanto immensamente secondo il 
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punto di vista da cui lo scorgono ; ma, per for¬ 
tuna dei consumatori, l’equità dei prezzi non 
viene da essi stabilita. Essa si forma adesso, per 
così dire, automaticamente, mediante la concor¬ 
renza, ma in antico si ricorreva anche ad altri 
mezzi. Nerone, il quale, per quanto nemico del 
genere umano, voleva che le merci più neces¬ 
sarie non salissero mai a prezzi esagerati, sapeva 
trovare a tale scopo dei mezzi degni della sua ge¬ 
nialità, e ordinava, p. es., che nei pubblici mer¬ 
cati i venditori di granaglie dovessero stare con¬ 
tinuamente in piedi, obbligandoli così a disfarsi 
al più presto possibile della loro merce, o ad 
andarsene quando le gambe più non li reggevano, 
e guai al negoziante che in pieno mercato si fosse 
seduto o coricato ! 

Tra le cose svariatissime che hanno formato 
oggetto di commercio se ne trovano anche di 
quelle che niuno penserebbe abbiano potuto es¬ 
sere suscettibili di traffico. Chi mai immagina che 
si sia trovato modo di vendere persino... il vento? 
E neppure riuscì cosa molto difficile. Tutti sanno 
che uno dei maggiori guai che potessero capitare 
ai naviganti, quando i grandi viaggi per mare 
non si potevano compiere che a vela, era la com¬ 
pleta mancanza di vento, che costringeva i ma¬ 
rinai a mettere la nave « in panna », il quale ter¬ 
mine fu ereditato dagli automobilisti, che se ne 
servono quando rimangono senz’aria nei pneu- 
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matici. Per questi però una « panna » si riduce 
tutt’al più ad una grossa seccatura, mentre pei 
marinai il rimanere immobili intiere settimane e 
persino mesi in una immensa distesa di acqua, a 
provviste esaurite diventava un’orribile morte. 
Perciò gli arditi naviganti scandinavi, che sem¬ 
bra osassero spingersi fino in America, prima, 
ancora che fosse ufficialmente scoperta, avevano 
la lodevole precauzione di imbarcare con le altre 
provviste, prima di partire, una buona quantità 
di vento ! Trattandosi di cosa preziosissima erano 
sorti naturalmente anche i commercianti del ge¬ 
nere, e di questo eransi fatti accaparratori i sa¬ 
cerdoti o stregoni del paese. Nè può meravigliarci 
che ciò potesse avvenire in tempi pieni di pregiu¬ 
dizi, poiché anche in paesi meno barbari della 
Scandinavia d’allora, si credeva all’esistenza di 
persone che avessero la facoltà di suscitare tem¬ 
peste, tanto che nei Capitolari di Carlo Magno 
troviamo persino le pene sancite contro questi 
tempesta/rii, sive immissores tempestatimi! Del 
resto, non si vendeva il vento anche nelle Corti, 
alle quali non per nulla fu dato altresì il nome 
di Aulaef Anche filologicamente i poeti aulici, i 
consiglieri aulici, ecc., erano personaggi pieni 
di vento, e sempre si è cercato di vendere ciò 
'di cui si abbonda. 

Il commercio del vento è uno dei più antichi, 
poiché si può far risalire al giorno in cui Eolo, 
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re dei venti, consegna ad Ulisse degli otri pieni 
di quella mercanzia. Qualora le navi gli fossero 
state rese immobili nella bonaccia, Ulisse non 
aveva che da aprire uno di quegli otri e il vento 
che ne usciva subito gli gonfiava tutte le vele ; il 
guaio però era che ne usciva troppo, cosicché con 
quel regalo di Eolo il povero re di Itaca vaga¬ 
bondo sui mari non riusciva che a suscitare tem¬ 
peste, come è appunto ufficio dei venti, a quanto 
ci assicura anche il profeta Osea: Ventura se- 
minant et turbinerà metunt. Da Scilla a Cariddi, 
dalla bonaccia alla tempesta, dalla padella nella 
brace, tale proprio sembra il destino umano ! Fi¬ 
gurarsi se degli otri di Eolo non trasse profitto 
l’umana soperchieria ! Il re di Svezia Erik ne 
fece un monopolio della Corona e i suoi otri go 
devano grandissimo credito tra i naviganti, per¬ 
chè si riteneva che egli avesse una tale padro¬ 
nanza sui venti da poterli far spirare da quella 
parte che più gli piaceva, bastandogli girare la 
testa da quella parte, donde il soprannome che 
egli ebbe di Windy Gap. (Brewer, The Reader’s 
Handbook, alla parola Winds). 

Anticamente anche i Finlandesi e i Lapponi, 
a quanto narra Olaus Magnus nella sua Storia 
dei Goti, facevano un commercio assai proficuo 
vendendo vento. Dopo aver riscosso il prezzo fis¬ 
sato, consegnavano tre nodi magici, assicurando 
il compratore che sciogliendo il primo nodo 
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avreub« avuto un vento discreto ; sciogliendo il 
secondo, un forte vento ; al terzo, una tempesta 
tremenda. Si poteva dunque una volta suscitare 
a piacer proprio gli uragani, ma si poteva anche 
dissiparli. Nell’antica Gallia, sul monte detto 
adesso di San Michele, in Normandia, nove drui- 
desse vendevano ai naviganti frecce che, sca¬ 
gliate contro un uragano, avevano appunto la 
virtù di allontanarlo, di... metterlo in fuga! 
Bisognava però che la freccia fosse lanciata da 
una vergine di non più di venticinque anni di 
età. Nè è da credere che tali superstizioni siano 
limitate ai tempi antichi. Una certa Bessie 
Millie di Pomona, nelle isole Orkney, raccolse 
durante la sua vita una cospicua fortuna ven¬ 
dendo ai marinai venti favorevoli per la tenue 
somma di sei pence per ogni nave ; e questa 
non è storia antica, poiché la detta strega morì 
nel 1814. 

Ai tempi nostri il commercio del vento ha as¬ 
sunto un’altra forma. In America, oltre al « re 
dell’acciaio », al « re del petrolio », ecc., non è 
mancato un « re del vento » nella persona del 
multimilionario signor Leopoldo Schepp, morto 
quasi novantenne nel marzo di questo stesso anno 
1926. Egli vendeva il vento sotto forma di un 
ventaglio, che divenne molto popolare in tutti gli 
Stati Uniti col nome da lui datogli di «piccolo 
vento del Nord». Leopoldo Schepp si era lanciato 
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negli affari all’età di dieci anni, non appena ebbe 
accumulato un capitale di ben mezzo dollaro, che 
impiegò nell’acquisto di piccole foglie di palma 
da lui rivendute ai passeggeri dei trams per farsi 
vento. A poco a poco quelle piccole foglie diven¬ 
tarono il « piccolo vento nel Nord », e così ebbe 
principio la grande industria del ventaglio da lui 
impiantata e che gli fruttò i suoi molti milioni. 
Ma un altro speciale genere di vento, il cui 
commercio probabilmente non tramonterà mai, è 
quello a cui allude Emanuele Tesauro in una 
delle molto ed assai belle iscrizioni da lui com¬ 
poste a ornamento della reggia Sabauda in To¬ 
rino e raccolte insieme con altre dello stesso 
autore da Emanuele Filiberto Pancaldo (Vene- 
tiis, 1679). Le dette iscrizioni sono formate con 
un verso latino a cui è accanto la traduzione ita¬ 
liana sempre in un sonoro endecasillabo, e quella 
a cui alludo è la seguente : 

Mercede ventus emitur quanta levisi 

(Quanto caro talor si compra 11 vento!). 

Il vento di cui è fatto cenno in questo verso è 
quello stesso a cui s’intende adesso accennare 
quando si parla di «vendite di fumo», vale a dire 
il trarre guadagno da promesse che non si è in 
grado di mantenere, vendere cose di cui il com¬ 
pratore non potrà mai entrare in possesso, e via 
dicendo. Esempio tipico di siffatte «vendite di 
fumo» parmi un aneddoto che trovo nelle Cro- 
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nache di Matteo Paris, dove si narra che quando 
il legato del papa Innocenzo IV a nome di questo 
papa andò a offrire a Rinaldo di Cornovaglia, 
dietro richiesta di cospicuo compenso, il reame 
di Puglia da conquistarsi sugli Svevi, senza però 
offrire in pari tempo altro aiuto fuorché di pa¬ 
role, Riccardo rispose che tanto sarebbe stato se 
il papa gli avesse detto : « Ti vendo la luna, sali 
in cielo e va’ a prenderla ! » Vendo Ubi lunam, 
ascende et apprehende eam! Marziale, ne’ suoi 
epigrammi (Lib. IV, 5) rimprovera l’amico Fa¬ 
biano, che rimane povero perchè non sa approfit¬ 
tare della posizione che ha nella reggia per ven¬ 
dere fumo : vendere neo vanos circum pallatia 
fumos; ma lo storico latino Lampridio ci fa sa¬ 
pere che i vari promettitori di onori e di gran* 
dezze l’imperatore Alessandro Severo li faceva 
morire affumicati mentre un banditore gridava : 
Fumo punitur qui vendidit fumum! « Ohi vende 
fumo viene punito col fumo ». 

Una singolarissima vendita di fumo, la quale 
davvero avrebbe meritato il grave castigo stabi¬ 
lito dall’imperatore romano, l’ho ripescata in 
un vecchio periodico scientifico-letterario Utile 
Dulci, che si stampava a Imola nella prima metà 
del secolo scorso e che, nel fascicolo del 20 no¬ 
vembre 1842, minutamente racconta di uno strano 
contratto stipulato dal governo pontificio con un 
giovane astronomo addetto ad un osservatorio 
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astronomico governativo, il quale astronomo si 
era impegnato di dedicarsi esclusivamente alla 
ricerca delle comete, dietro compenso di venti¬ 
cinque marenghi d’oro per ogni cometa da lui 
scoperta. «Non scorreva settimana, si legge nel 
citato periodico, senza che l’astronomo trovasse 
una cometa ; ne scopriva in ogni parte del firma¬ 
mento, nella coda del Toro, nelle chiome della 
Vergine, nel dardo dello Scorpione!)). Riassumo 
brevemente la prolissa narrazione. Il direttore 
dell’osservatorio strepitava perchè i fondi con¬ 
cessi dal governo se ne andavano tutti in comete, 
protestando presso il competente Ministero, il 
quale invitò l’astronomo a moderare le sue sco¬ 
perte. Questi protestò alla sua volta dichiarando 
che non era sua colpa se la raccolta di comete 
era tanto abbondante, che egli non poteva costrin¬ 
gerle a starsene nascoste, e tanto meno poteva 
permettersi di sopprimere qualche cosa dall’opera 
sublime del Creatore! Si finì col venire ad un 
compromesso in seguito al quale il governo si 
assunse di pagare all’astronomo le comete a for¬ 
fait, poiché gli fissò per le sue ricerche uno sti¬ 
pendio annuo di quattromila lire qualsiasi fosse 
il numero delle comete da lui scoperte. D’allora 
in poi l’abbondanza si mutò in completa carestia ! 

Mercanti di fumo potrebbero considerarsi an¬ 
che coloro che vendono... sapienza, e tanto più 
pretendono venderne quanto meno ne posseggono. 
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A questo riguardo posso tuttavia ricordare una 
splendida eccezione. Celebri furono nel Medio 
Evo le Scuole dette di Carlomagno, fondate nei 
vari suoi Stati da quest’ imperatore che, come è 
noto, combattè la barbarie non con le armi sol¬ 
tanto. L’origine di quelle Scuole è gloria italiana, 
ed io la riporto come la narra l’anonimo cronista 
medioevale rimasto famoso sotto la designazione 
di Monaco di Saint-Gali. 

Durante il regno di Carlomagno erano giunti 
nelle Gallie alcun mercanti italiani, tra i quali 
ve n’erano due che non avevano in mostra nes¬ 
suna mercanzia, ma dicevano : «Se vi è qualcuno 
che desidera acquistare sapienza venga da noi 
perchè è questa che noi vendiamo». E così dice¬ 
vano perchè vedevano che il popolo non teneva 
in alcuna considerazione le cose che non costano 
nulla, ma pregiava soltanto quelle che bisogna 
comperare. Con tale linguaggio essi eccitavano 
sórpresa e curiosità, e trovavano compratori dove 
non avrebbero trovato chi avesse accettato gratis 
la loro merce. La cosa giunse all’orecchio dell’ im¬ 
peratore, il quale fece chiamare dinanzi a sè quei 
due mercanti di sapienza interrogandoli su molte 
cose e informandosi del prezzo a cui vendevano 
quella loro mercanzia. 

— A noi basta — essi risposero — un locale 
conveniente, quel po’ di vitto e di vestimenta che 
ci sono necessari per vivere, e delle anime ben di- 
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sposte. Non ci curiamo affatto di arricchire, per¬ 
chè, tra le cose che sappiamo, anzitutto sappiamo 
che le ricchezze materiali non potremo portarle 
con noi nell’altra vita, ma potremo portare sol¬ 
tanto quel po’ di bene che avremo fatto in questa 
vita terrena. 

Carlomagno li fornì di comoda abitazione, di 
alimenti e vesti bastevoli alla vita modesta di cui 
si contentavano ed affidò loro molti giovanetti di 
famiglie illustri ed anche giovanetti di misera 
condizione ma di promettente ingegno. Tale fu, 
ripeto, l’origine delle celebri « Scuole di Carlo¬ 
magno ». Peccato che il Monaco di San Gallo non 
ci abbia trasmesso altresì i nomi dei due «mer¬ 
canti » italiani che andarono a largire in Francia 
i primi rudimenti del sapere ! 

Di molti altri commerci assai strani ne ricor¬ 
derò ancora qualcuno soltanto. Tale, p. es., quello 
di cui è fatto cenno nel giornale romano II Mes¬ 
saggero (29 marzo 1912), che lo dice il commercio 
più singolare e curioso che vi sia al mondo, e 
sarebbe quello che, sotto il nome di mercato dei 
ladri, si tiene regolarmente ogni giorno festivo 
nella città di Messico, capitale dell’omonimo Stato 
americano. « In questo mercato, dice il citato 
giornale, possono acquistarsi i più svariati og¬ 
getti, da un diamante di gran valore ad una 
spilla pei capelli. Vi si trovano libri antichi ra¬ 
rissimi, reliquie antichissime e le più varie rac- 
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colte di oggetti moderni, tutta roba proveniente 
da furti. Il mercato è da tutti atteso con impa¬ 
zienza perchè chi è stato derubato sa di ritrovare 
e di poter riacquistare l’oggetto involatogli. È 
inutile aggiungere che per la compra e vendita 
degli oggetti rubati si tratta liberamente e senza 
circospezione». Per poter credere a tanta... li¬ 
bertà di commercio bisogna ritenere che al Mes¬ 
sico la ricettazione della res furtiva non è consi¬ 
derata reato, e che quindi, sotto un certo aspetto, 
la polizia e l’autorità giudiziaria si fanno com¬ 
plici dei furti! Per quanto la storia di quel di¬ 
sgraziato paese continui ad essere storia di disor¬ 
dini, di guerre civili e di anarchia, immagino che 
qualche freno sarà pure stato messo a quella ec¬ 
cessiva libertà ; ma molto probabilmente nel mer¬ 
cato dei ladri del Messico si verifica semplice- 
mente con una sfacciataggine non eccessivamente 
esagerata dal corrispondente del Messaggero ciò 
che, viceversa, con più o meno circospezione, av¬ 
viene in tutti i mercati dello stesso genere in 
qualsiasi parte del mondo. A proposito dei quali 
mercati è da ricordare quello famoso di Place 
Clignancourt a Parigi, noto sotto il nome di Mar- 
ché aux Puces ed analogo a quello che si tiene 
ogni mercoledì in Roma a Campo dei Fiori. Esso 
è composto di oggetti fuori uso, di ferri vecchi, 
mobili sgangherati, strumenti, utensili, ninnoli di 
ugni specie, ed è frequentato con molta curiosità 
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perchè possono capitar sottocchio le cose più im¬ 
pensabili accanto ad altre assai disparate : una 
vecchia pistola sopra una lampada da chiesa, un 
libro sdrucito sopra un ordigno da toilette, ecc. 
Ma soprattutto abbondano abiti vecchi, indumenti 
usati, tappeti logori, insomma straccerie, rico¬ 
vero e nido propizio ai fastidiosissimi insetti, 
d’onde il nome di Marché aux Puces dato a quel 
mercato dai Parigini. 

Un commercio stranissimo che col progredire 
della civiltà è ormai caduto in disuso, ma che fu 
assai frequente nei tempi andati, fu quello pra¬ 
ticato da coloro che, nuli’ altro avendo da ven¬ 
dere, vendevano la propria anima. Unico com¬ 
pratore di siffatta merce, perchè unico che sembra 
potesse in qualche modo utilizzarla, era, non oc¬ 
corre dirlo, il diavolo, e non mancavano neppure 
in questo commercio i relativi sensali. Di alcuni 
curiosissimi contratti stipulati in tale materia, e 
volgarmente conosciuti col nome di «patti col 
diavolo » mi occuperò in altro volume, che dedi¬ 
cherò interamente a siffatte stravaganze a base 
di credenze superstiziose e di pregiudizi popolari. 
Qui riguardo ai detti contratti parmi meritevole 
di nota l’enorme valore che ognuno attribuiva 
all’anima propria per quanto fosse logora e me¬ 
schina. In generale quelli che la vendevano esi¬ 
gevano per la sua cessione immensi tesori, come 
fece, ad esempio, la contessa di Montboissier, la 
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quale per cedere al diavolo l’anima sua volle clie 
Belzebù le promettesse di riempirle d’oro e di 
diamanti il suo gabinetto di toilette, e le disgi'azie 
che alla nobil dama capitarono in seguito al re¬ 
golare contratto da lei sottoscritto vennero nar¬ 
rate dal De Coynart nella storia documentata, e 
che nondimeno sembra un romanzo, intitolata : 
Les malheurs d’une grande dame sous Louis XV 
(Paris, Hachette, 1904). 

A giudicare dai numerosi « patti col diavolo » 
conservati negli archivi, dove si trovano quasi 
sempre uniti a vecchi processi per stregonerie, 
le compere di anime fatte dal diavolo debbono 
essere state in numero sterminato, ed è da sup¬ 
porre che il compratore, da vero babbeo o buon 
diavolo che fosse, per quanto straricco, abbia fi¬ 
nito coll’andare in rovina. Tutti i miliardi degli 
odierni cresi americani si sarebbero liquidati in 
un commercio di simil genere! 

Non sempre però i venditori della propria 
anima esigevano danaro. Vi era chi chiedeva al 
diavolo di poter diventare a suo piacimento in¬ 
visibile «sia in privato come in pubblico, e di 
poter entrare nei palazzi, nelle case, nelle ca¬ 
mere, nei gabinetti, e uscirne, anche se le porte 
ne fossero chiuse con cento serrature ! ». Vi era 
chi chiedeva di potersi trasferire in un attimo, 
senza bisogno di aeroplano, da un punto all’al¬ 
tro del globo, e di poter parlare le lingue di 
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tutte le nazioni dell’universo, trovandosi vestiti 
al loro arrivo come gli abitanti del paese ove 
giungevano, in modo di non poter essere cono¬ 
sciuti come stranieri, col contentino per giunta 
di avere in tasca la borsa sempre piena di mo¬ 
nete parimenti di quel paese. C’ era chi chie¬ 
deva il privilegio di conoscere il passato di qual¬ 
siasi famiglia e di qualsiasi persona e di poterne 
conoscere i più riposti pensieri. Altri si con¬ 
tentavano semplicemente della bella prerogativa 
di conoscere l’avvenire; altri, più modesti an¬ 
cora, di poter innamorare di sè tutte le donne ; 
e così via. 

Come si vede, nei desideri di questi vendi¬ 
tori non mancava la varietà. Ma vi è stato al¬ 
tresì chi si è contentato, con un disinteresse 
assolutamente eccezionale, di cedere la propria 
anima, può dirsi davvero, per nulla ; e, per 
dare un’ idea del come potevano sorgere e radi¬ 
carsi certe credenze superstiziose, riporterò dal- 
P anonimo libro HorriUlium E istoriarmi, stam¬ 
pato a Lipsia nel 1597, una storiella oltremodo 
tipica nella sua ingenuità. A pagina 8 del detto 
libro è narrato di un allegro banchetto al cui 
termine sorse tra i commensali una discussione 
molto animata, e probabilmente, aggiungo io, 
molto da ubbriachi, intorno all’ immortalità del- 
V anima. Accalorandosi sempre più la discus¬ 
sione, un certo Scurra, che doveva essere il pi 
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briaco di tutti, uscì a dire che, quanto a lui, 
dell’ anima sua non sapeva cbe farsene, e che 
se vi fosse stato qualcuno disposto a comprarla, 
era pronto a venderla iper un « cantaro » di vino ! 

_Ecco il cantaro ! — esclamò uno dei commen¬ 
sali, indicando il fiasco ancora intatto che aveva 
innanzi a sè, e poscia continuò : Se parli sul 

serio, firma qui ! — In pari tempo, cavando di 
tasca un foglio di carta ed una penna, certa¬ 
mente stilografica, poiché l’anonimo autore non 
fa cenno di calamaio, invitò lo Scurra a fir¬ 
mare le due righe che egli aveva in un attimo 
scribacchiate. 

Quegli senz’altro firmò, ebbe il fiasco, lo ac¬ 
costò alla bocca e lo tracannò d’ un fiato. Dopo 
di che il compratore riprese: 

— Ora che ti sei bevuto il mio vino, dammi, 
secondo il patto, la tua anima ! 

— È troppo giusto che chi ha comprato entri in 
possesso della roba pagata — rispose il bevitore. 
E pronunciate queste parole, con una grande vol¬ 
tata di occhi, una smorfiaccia e un forte scrol¬ 
lar delle membra, spirò! Allora il compratore, 
che già si è capito era Satana in persona, fra 
lo stupore degli astanti, sollevatosi in aria, 
sparì : omnibus cum stupore aspectantibus, per 
aerem sublimem avelliti 

Il vento, il fumo, l’anima sono esempi di 
merci molto curiose, ma in pari tempo altresì 
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molto impalpabili. Posso riportarne anche uno 
di merce non meno straordinaria e in pari tempo 
palpabilissima. Ancora negli ultimi secoli m In¬ 
ghilterra, un’antichissima usanza permetteva ai 
mariti che avessero avuto gravi motivi di es¬ 
sere scontenti della propria moglie, di condurla 
al mercato e di venderla colà al miglior offe¬ 
rente, senza che alcuna autorità potesse loro im¬ 
pedirlo, e di quella usanza ha tratto profitto la 
letteratura per darci intorno ad essa alcune pa¬ 
gine caratteristiche; così nei Mysteries of Lon¬ 
don del Reynold la troviamo rappresentata in 
una scena dove vediamo la donna che va al mer¬ 
cato con una corda al collo di cui il manto tiene 
l’estremità, e nell’ Eermite de Londres dello 
jouy troviamo dedicato a quella stessa usanza 
un intiero capitolo. 

Persino il celebre filosofo Locke se ne occupò, 
parlandone umoristicamente in una sua lettera 
nella quale riferisce il fatto di un manto che, 
sul mercato di Londra, vendè la propria mo 
o-iie... a quattro soldi la libbra! Questa lettera, 
scritta in un francese non molto elegante, venne 
pubblicata nelle Trouvailles dell’ Intermèdie 
del ISSI (voi. XIV, pag. 286) ; è datata Ben- 
icells, à 10 mil de Londres, 6 Jwn 16 1 9, ed è 
diretta dal Locke al suo amico Nicola Thoinard 
di Orléans, erudito di qualche fama. Dopo aver 
gli parlato di varie cose, il filosofo inglese con- 
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sigila l’amico di andare a prender moglie in In¬ 
ghilterra, aggiungendogli che qualora accetti il 
suo consiglio, egli ha già pronta per lui una bella 
e buona sposina. Poscia prosegue : La condition 
des hommes est beaucoup meilleure ici q-u’en 
Ethiopie. Si elle (e cioè la sposina che gli ha 
trovato) ne vous agrée pas, vous la vendrez, et 
je erois à plus grand prix qu’ un homme retira 
de sa femme à Londres, la semaine passée, où 
il la venda pour quatre sous la livre. Je erois 
que la vòtre vous rendra 5 ou 6 sous la livre, 
parcequ’ elle est belle, jeune, bien tendre, et ma/r- 
chandise bien conditionnée pour cette espèce-là. 
Je vous prie d’amener aveo vous M. Saint-Co- 
lomb, qui, je erois, iroit bien loing pour estro 
a ce marché ou vous vendrez votre femme à tant 
par livre comme j’ ai vu vendre des porcemix 
à Montpellier. Faites-lui mes très-hunibles bai- 
semains, et dites-lui s’il n’ avoit pas une si ex- 
celiente femme comme est la sienne, je le con- 
seillerois de Vamener avec lui... 

L’illustre filosofo prosegue poi scherzando an¬ 
che su certi abati che in società avevano com¬ 
prato sul mercato una moglie messa in vendita 
nel detto mod* e l’avevano avuta a vero prezzo 
di favore, meno, cioè, di quattro soldi la libbra ! 
Chi avrebbe immaginato una lettera così mat- 
tacchiona scritta dal grave autore del Saggio 
sull’intelletto limano? 
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Come è noto, in Inghilterra le leggi antiche 
e più non rispondenti ai tempi mutati cadono 
bensì in disuso, ma non vengono mai abrogate, 
rimanendo così sempre vive, di guisa che se a 
un eccentrico qualunque viene l’estro di riesu¬ 
marne qualcuna, è in pieno diritto di farlo. Nel 
1862 il giornale francese La Presse, ricordando 
appunto l’antica legge che permetteva agli In¬ 
glesi, quando erano stanchi della loro moglie, 
di metterle una corda al collo e di portarla a 
vendere sul pubblico mercato, affermava che vi 
era ancora in Inghilterra chi approfittava di 
quella legge così disumana. La Revue Britan - 
nique dello stesso anno (voi. 2°, pag. 504), rispon¬ 
dendo con vivace polemica al giornale francese, 
ammetteva che la detta legge era esistita in In¬ 
ghilterra nei tempi antichi, quando la maggior 
parte dell’ Europa giaceva ancora immersa nella 
barbarie, ma da molti secoli era completamente 
dimenticata, e in tanto volgere di tempo, solo 
per stravaganza, qualche burlone o qualche 
pazzo aveva ricorso a quella antichissima legge. 
La citata rivista riportava, anzi, i due ultimi 
casi avvenuti, uno verso la fine del secolo xvm, 
l’altro nella prima metà del secolo xix, assicu¬ 
rando in pari tempo che non soltanto dopo quelli 
non se ne verificarono altri, ma che la severa 
condanna inflitta dal tribunale all’ultimo ma¬ 
rito venditore della moglie aveva tolto la pos- 
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sibilità che altri casi potessero verificarsi in av¬ 
venire. 

I due casi riportati della Reme Britanniqw 
sono assai curiosi e divertenti, e meritano quindi 
di essere conosciuti dai miei lettori. 

Nel marzo dell’anno 1776, a South wark, un 
certo Higginson, di condizione falegname, entrò 
in un’osteria dove trovò un suo compagno col 
quale si mise a conversare. A un certo punto il 
discorso cadde sul matrimonio. L’amico si la¬ 
gnava di non aver moglie; Higginson, all’oppo¬ 
sto, si rammaricava di averne lina e si lagnava 
che soltanto la morte ne lo potesse liberare. 
L’altro lo assicurò che un mezzo di disfarsi della 
moglie glielo forniva la vecchia legislazione in¬ 
glese, la quale sanciva la massima : « Ogni ma¬ 
rito ha diritto di vendere la propria moglie». 

Higginson sospirando osservò : 

— Sta bene, poiché mi assicuri che questa 
legge non è mai stata abolita, ognuno ha diritto 
di vendere la propria moglie; ma chi sarebbe 
tanto pazzo da comperare la mia? 

_jo _rispose l’amico — e mi chiamerò an¬ 
cora fortunato ! 

_ Concluso — esclamò il marito entusiasta. 

II contratto venne steso immediataihente, ma 
perchè fosse valido doveva essere eseguito colle 
antiche formalità; perciò il marito, dopo aver 
fatto annunziare da un pubblico banditore la 
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sua decisione, il giorno seguente mise una corda 
al collo della moglie e la condusse sul mercato. 
L’amico compratore non mancò di presentarsi, 
versò la somma richiesta dal venditore e con¬ 
dusse seco la moglie, che volentieri lo seguì, per¬ 
chè, come è facile immaginare, si era preven¬ 
tivamente già con lui accordata. I due infatti 
vissero tranquillamente insieme come coniugi le¬ 
gittimi. Qualche anno dopo, uno zio che la donna 
aveva nel Devonshire, uomo avarissimo ma molto 
ricco, la lasciò erede di tutte le sue sostanze. 
Higginson non appena venne a sapere la buona 
ventura toccata a sua moglie affacciò la pretesa 
di riaverla, ma l’amico che l’aveva da lui com¬ 
prata recisamente si rifiutò di restituirla, di¬ 
chiarando : «Una vendita è una vendita e non 
una burla ». Il marito ricorse in tribunale, che 
diede ragione al compratore, e quel disgraziato 
Higginson pel dispiacere di aver così perduto 
una grossa fortuna... s’impiccò! 

L’altro caso di vendita della moglie narrato 
dalla Revue Britannique, che lo dice l’ultimo 
definitivo perchè, quella volta, fu con molta se¬ 
verità punito dal magistrato, avvenne a Carlisle 
nel 1832, ed è psicologicamente ancora più inte¬ 
ressante. Giuseppe Thomson, contadino dimo¬ 
rante in vicinanza della detta città, ammogliato 
da tre anni e senza figli, viveva in grande disac¬ 
cordo con la propria moglie. Finalmente riusei- 
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rono ad accordarsi in questo, che egli 1’ avrebbe 
venduta, secondo F antica usanza, sul pubblico 
mercato, cedendo a lei la metà della somma che 
ne avrebbe ricavato. Il contadino fatto regolar¬ 
mente eseguire il bando prescritto dalla legge, 
nel giorno e nell’ora annunziata condusse la 
moglie al mercato con una corda intorno al 
collo, facendola sedere su ima sedia molto alta 
per mettere in bella mostra quella sua mercan¬ 
zia. Una folla enorme di parenti, di amici, di 
compaesani era accorsa allo spettacolo disusato, 
e il marito arringò la folla press’a poco nei ter¬ 
mini seguenti : 

— Mi permetto di richiamare la vostra atten¬ 
zione su questa donna, mia legittima consorte, 
Mary Thomson nata Williamson, che io ho de¬ 
ciso di vendere al miglior offerente, desiderando 
entrambi di separarci per sempre. Essa è stata 
per me un perfido serpente. L’avevo presa per 
il bene della mia casa e per consolazione della 
mia vita ; ma ne fu invece- il tormento ed il fla¬ 
gello ! Signori, vi parlo daLfondo del mio cuore, 

augurando che il Cielo vi liberi da tutte le donne 

» 

cattive! Ed ora che da galantuomo vi ho detto 
le cattive qualità della mercanzia, mi corre l’ob¬ 
bligo di esporvi altre sue qualità che a molti po¬ 
tranno sembrare pregi eccellenti. Questa donna 
sa leggere bene un romanzo ; sa mungere benis¬ 
simo le vacche ; sa ridere e piangere con la mas- 
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rima facilità. Sa molto bene rimproverare le 
serve ed anche, all’occorrenza, schiaffeggiarle, 
sa cantare con bel garbo le più belle canzoni; 
sa stirare magnificamente i suoi colletti e le sue 
cuffie. Non sa fare nè il rhum, nè il gm, nè “ 
whisky, ma ne beve di frequente, cosicché è di¬ 
ventata assai buon giudice delle loro qualità. Io 
ve la offro con tutte le sue perfezioni e con 
tutti i suoi difetti per la tenue somma di 50 scel- 


Aperta così l’asta pubblica, incredibile ma 
vero, quella donna, a quanto sembra, ben poco 
raccomandabile, trovò vari aspiranti a conten¬ 
dersela a suon di ghinee, finché rimase aggiu¬ 
dicata a un certo Bnric Mears che offrì cinque 
sterline e un cane di Terranuova ! Dopo di che 
il Thomson, tolta tranquillamente la corda dal 
coffo della moglie e messala al collo del cane, 
volse il passo per tornarsene alla propria casa, 
e parimenti la nuova coppia tra i fischi e gli 
urli della folla fec^per andarsene, ma in quel 
momento si avanzò un high constatile, che arre¬ 
stò il marito, la moglie e il compratore di questa, 
deferendoli tutti e tre all’ autorità giudiziaria, 
non pel fatto dell’avvenuta vendita... regolaris¬ 
sima ( ! ), ma per provocazione di disordini, per 
scandalo pubblico, per lenocinlo e per varie altre 
imputazioni. 
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L’antica legge inglese sulla quale mi sono in¬ 
trattenuto era senza dubbio una legge barbara 
e immorale, non quanto però un’altra specie di 
vendita della moglie, non sancita è vero da legge 
alcuna, ma troppo praticata credo in tutti i 
paesi del mondo, specialmente in quelli più « ci¬ 
vili ». La vendita della propria moglie, quale era 
permessa una volta in Inghilterra, era una ven¬ 
dita che si potrebbe dire all’ ingrosso, in quanto 
che il compratore se la portava via tutta intera 
e per sempre, poiché diventava sua proprietà. 
La vendita invece cui alludo, e che si potrebbe 
qualificare come una vendita... al minuto, parmi 
assai più obbrobriosa. Il lettore avrà già com¬ 
preso che intendo parlare del lucro che certi 
mariti sanno trarre dalla bellezza della propria 
moglie, cedendola per breve tempo, talvolta an¬ 
che proprio per qualche minuto o, come suol 
dirsi, « chiudendo gli occhi » per qualche mo¬ 
mento dietro compenso, che invece di danaro può 
anche essere di altro genere : una rapida promo¬ 
zione nella carriera, un’ onorificenza, una qual¬ 
siasi importante raccomandazione, ecc. 

Marziale, in un suo epigramma a Milone, no¬ 
tava che questo è il miglior modo possibile di 
trar profitto della moglie, e che anzi fra tutti i 
commerci questo è il più proficuo di tutti, per¬ 
chè a vendere vesti e ornamenti, gemme ed ar¬ 
genti, pepe e incenso, il compratore se li porta 
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via; la moglie invece è ben altra merce, poiché 
vendendola... al minuto ti rimane sempre tutta 
intera, senza mai menomamente diminuire! 

Oonlugis utilior morse est, quae vendita saepe 

vendentem nunquam deserit, aut minuti. 

Aristofane, negli Acarnesi, volendo satireg¬ 
giare i cittadini di Megara pel mercato che fa¬ 
cevano non soltanto delle loro mogli, ma anche 
delle loro figlie, finge che uno di essi venga in 
piazza a vendere le proprie figliuole giovinette, 
e per timore che come tali, a cagione dell ab¬ 
bondanza di quella merce, non trovino compra¬ 
tore, le mette in un sacco e, obbligandole a gru¬ 
gnire a guisa di porci, le vende per porchette! 
Da Aristofane in qua è facile immaginare quante 
altre interessanti curiosità potrei continuare a 
spigolare circa il commercio delle donne, i mer¬ 
cati, le fiere, le lotterie, le agenzie matrimoniali, 
tanto più poi se mi estendessi altresì sul com¬ 
mercio relativo ad ogni altro ramo della merce 
umana, sulla così detta « tratta delle bianche », 
sulla vendita dei figli, sui mercati di servi e di 
serve e su quelli di schiavi non ancora comple¬ 
tamente scomparsi dal mondo intiero, ecc. Per 
dare un’idea anche di queste altre curiosità, ne 
riporterò soltanto un paio delle più caratteri- 
stichs. 

«Deve un uomo morire di fame quando ha 
dei figli che può vendere?... Questa risposta, che 
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un africano diede indignato al capitano Burton, 
vale meglio di qualsiasi dissertazione a spiegare 
come possa praticarsi tra i selvaggi la vendita 
non solo della moglie, ma dei propri figli. E non 
tra i selvaggi soltanto, ma, sempre a cagione 
della malesuada fames, anche tra popoli che fu¬ 
rono maestri di civiltà. E noto come gli Inglesi 
seppero approfittare della vendita che negli anni 
di carestia, assai frequenti nell’India, gl’indi¬ 
geni facilmente facevano dei pròpri figli ; ma bi¬ 
sogna riconoscere che ne seppero approfittare 
molto abilmente ed umanamente, in guisa da 
farne uno dei mezzi più validi con cui riusci¬ 
rono a consolidare e ad estendere il loro dominio 
su quella immensa regione. I bambini degli In¬ 
diani comperati dagli Inglesi erano da questi 
in generale trattati molto amorevolmente : li al¬ 
levavano insieme coi propri figli; insegnavano 
loro l’inglese, l’aritmetica, le armi; permette¬ 
vano che andassero ogni tanto a riveder i loro 
genitori e soccorrerli, insomma nulla risparmia¬ 
vano per legarli a sè coi vincoli della ricono¬ 
scenza e dell’affetto, riuscendo così a farsene 
altrettanti servi devoti e affezionati. 

Quanto alla merce «uomini» ricorderò come 
molto caratteristico ed anche come assai scan¬ 
daloso il commercio di « carne da cannone » che, 
nel secolo xvm, i piccoli sovrani della Germania 
facevano, approfittando della buona fama mili- 
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tare che i loro sudditi avevano in tutta Europa. 
Durante la guerra dell’Indipendenza americana, 
che condusse alla formazione degli Stati Uniti, 
i piccoli Stati tedeschi di Assia-Cassel, Hanau, 
Waldek, Anhalt-Zerbst e Brunswick, cedettero 
all’esercito inglese 29,166 uomini, dei quali più 
di 11,000 restarono sui campi di battaglia ame¬ 
ricani. Ma i principi tedeschi fecero in que a 

occasione « affari d’oro 
glieimo Ferdinando di Brunswicu aveva 
«nato ail’Inghilterra 4300 suoi sudditi 
ferU'uno, e dopo essersi per giunta assicurato 
di altri 30 taUeri per ogni uomo uo- 
eJ. Inoltre tre feriti equivalevano ad un morto. 
Lo stesso duca poi riceveva 

sussidio annuo straordinario di 60.000 corone, 
essendosi obbligato, con speciale trattato m ri 
serbare esclusivamente a quella nazion> H 
tamento de- propri sudditi del ducato to ltom 
wicb, razza forte, resistente, guerriera e quindi 
molto ricercata dagli organizzatori di eserciti m 
un’epoca in cui, come è noto, non esisteva an¬ 
cora la leva obbligatoria. A un certo punto della 
guerra vi fu, tra i Governi inglese ed americano, 
uno scambio di prigionieri ed i tedeschi cos 
scambiati dovevano essere rimpatriati; ma i 
duca di Brunswick si affrettò a far pratiche 
presso la Corte inglese, ottenendo che i suoi sud¬ 
diti fossero trattenuti nei campi di concentra- 
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zione, perchè, se avessero fatto ritorno al paese 
natìò, raccontando gli orrori della guerra, avreb¬ 
bero troppo nociuto alle operazioni di reclu¬ 
tamento. Così i sudditi del detto duca, fra 
inenarrabili disagi, rimasero « internati » per 
cinque anni nella regione americana che ancora 
restava in possesso dell’ Inghilterra. E dire che 
questo orrendo commercio di carne umana non 
risale affatto al Medio Evo, all’ epoca che si 
suole citare come di massima barbarie! 

Numerose altre curiosità commerciali potrei 
riportare spigolando in altri campi di diverso 
genere ; per esempio in quello relativo ai trucchi 
usati dai commercianti per meglio riuscire a 
vendere la loro mercanzia e nei quali meglio si 
rivela l’abilità e l’ingegno commerciale. Di que¬ 
sti trucchi ve n’ è una grandissima varietà che, 
da quelli sui quali la morale più scrupolosa 
nulla trova da eccepire, va sino ai trucchi, tal¬ 
volta ammirabili ma disonesti, e che non di rado 
divengono addirittura vere frodi. 

I mezzi ai quali ricorrono i negozianti perchè 
la loro merce si presenti sotto il miglior possi¬ 
bile aspetto e diventi tanto più attraente, dalla 
bella móstra che ne sanno fare nelle vetrine dei 
loro negozi sino agli involucri, spesso di molto 
buon gusto e persino assai artistici, in cui la 
sanno presentare, questi trucchi, ben inteso con¬ 
tenuti in giusti limiti, non soltanto sono leciti, 
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ma possono anche essere tali da meritare plauso 
ed onore; così pure potranno giudicarsi leciti 
alcuni artifici, come, ad es., quelli in uso nel com 
mercio delle gemme, le quali di solito, per farle 
apparire in luce migliore, vengono presentate su 
carta variamente colorata secondo la loro qua¬ 
lità; così i brinanti vengono messi su carta lie¬ 
vemente tinta in azzurro, i rubini sopra ovatta 
rosea, le turchesi spiccano meglio su fondi rossi- 
arancio o color mattone, le perle appariscono piu 
bianche se sono poste su carta azzurrognola, e 
via dicendo. Fin che un gioielliere si serve di 
tali semplicissimi artifici per meglio far figu¬ 
rare le sue gemme, non mi pare faccia gran che 
di male, ma quando approfitti, per es., del fatto 
che gli opali di qualità mediocre o scadente po¬ 
sati su carta nera guadagnano tanto in bellezza 
da poter esser scambiati per opali di qualità 
superiore, traendo così facilmente in inganno 
y acquirente inesperto, parmi che a questo punto 
il trucco lecito cominci a diventare illecito. Di 
trucchi poi che diventano addirittura frodi, 
truffe e furti, spesso tollerati dalle autorità, 
tutti i lettori ne conoscono certamente, perchè 
non credo vi sia alcuno che più o meno di fre¬ 
quente non ne rimanga vittima. Essi vanno dalla, 
frode volgare e comunissima del negoziante di 
commestibili, il quale vende al prezzo del burro 
o del caviale la carta che serve per involgere 
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Quelle derrate, sino agli artifici più geniali e 
mirabili e che meriterebbero plauso essi pure 
se invece di essere esercitati a danno dei com¬ 
pratori fossero eseguiti in un circo o in un caffè 
concerto per divertire il pubblico. Esempio ti¬ 
pico di siffatti trucchi contennendi fu la straor¬ 
dinaria abilità di quel commesso che, in un ne¬ 
gozio di seterie di Parigi, imitava a perfezione 
con le labbra il fruscio della seta nuova, ed era 
per questa sua abilità assai bene pagato dal pro¬ 
prietario del negozio, il quale, grazie ad essa, 
riusciva a vendere i suoi rotoli di nastri ritinti. 
Ohe sciorinati da quel commesso dinanzi alle 
compratrici, coll’accompagnamento del detto fra¬ 
goroso fruscio, parevano di seta novissima! 

Numerosissimi sarebbero poi gli aneddoti rela¬ 
tivi precisamente a quella certa elasticità della 
coscienza che troppo spesso, come già dissi, trova 
in commercio i suoi accomodamenti molto... po¬ 
sticci. 

Per dare un’ idea anche di queste transazioni, 
più spregevoli del peccato stesso che vorrebbero 
annullare, ne riporterò un solo esempio, essendo 
a questo riguardo veramente il caso di ripe¬ 
tere il trito emistichio virgiliano : 06 uno disce 
omnes. 

Il rappresentante di una grande casa commer¬ 
ciale va a fare, per conto del suo principale. 
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una importante commissione ad un negoziante, 
il quale, ben lieto di averla registrata, gli dice : 

— Siete stato molto gentile a portarmi un 
così buon affare ; permettetemi di offrirvi que¬ 
sta scatola di sigari. 

— Grazie, signore... ma non posso accettarla. 

— Avete torto; sono sigari avana dei più fini, 
tutto ciò che vi è di migliore. 

— Motivo di più per rifiutare. Nel buon af¬ 
fare che vi ho portato non entra menomamente 
la mia cortesia; è un incarico che ho avuto dal 
mio principale. 

— Questa delicatezza vi onora... Ma vi è modo 
di accomodarsi, io non vi regalo questa scatola 
di sigari, ve la vendo. Ve la vendo... per due 
soldi. 

— Se è così la cosa cambia d’aspetto ; diventa 
commercio. Quante ne avete di queste scatole? 
Per due soldi 1 ’ una le compro tutte ! 

Pongo fine all’ argomento con una filza 'di 
proverbi relativi al commercio e che ho estratto 
dalla grandiosa collezione dei proverbi di tutti 
i popoli fatta dallo Strafforello col titolo pom¬ 
poso ma assai appropriato : La sapienza del 
mondo. Si troverà infatti nelle poche righe se¬ 
guenti racchiusa più sapienza che non in molte 
gravi dissertazioni dedicate al commercio, e poi¬ 
ché ritengo ogni mio lettore capace di fare da 
sé le considerazioni e le riflessioni che ciascuno 
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'dei proverbi qui riportati può suggerire, si do¬ 
vrà convenire che le poche righe seguenti, pel 
lettore abituato a pensare ed a riflettere su ciò 
che legge, a « pensarci su », come direbbe il Man¬ 
zoni, valgono un intiero volume : 

« Commercio vuol dire che quello che è In un luogo è in 

tutti i luoghi ». , .. „ 

« Cattivo commercio, quello In cui uno ride e 1 altro 

piange ». , . 

« Commercio senza intelligenza, danno sicuro ». 
a Mercante litigioso : o fallito o pidocchioso ». 
a DaUa mercanzia si conosce U mercante ». 
e Nuovo commercio, nuovo consiglio ». (I Latini dicevano 
nello stesso senso: IucUcium sequitur cognitionem). 

« Nel commercio s’Impara a conoscere la gente meglio che 

in chiesa ». , , , . . 

a II commercio va male quando il principale deve impa¬ 
rare dal fattorino». 

a Ogni commercio vuol tutto l’uomo ». (Nel senso che Di- 
sogna attendervi di continuo e con tutte le forze), 
a Nel commercio non si fa all’amore ». 
a Nel commercio non ci sono fratelli ». 
a Nel commercio non si conosce amicizia ». 
a Cattivo quel negozio In cui nessuno guadagna ». 
a Ogni negozio ha la sua malizia ». 
a Affare negletto, affare perduto ». 

a Tutti gli affari sono onesti quando si fanno onesta¬ 
mente » ( !). 

a II negozio non pregiudica l’amicizia ». 
a Prima gli affari, poi 1 piaceri ». (I Francesi dicono più 
comprensivamente: Les affaires avant tout). 

a Per la danza cl vuol musica, ma per gli affari ci vuoi 
senno ». 

a Mercanzia offerta, puzza ». 

« Non è mercante quel che guadagna sempre ». 
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Nel 1911, celebrandosi in Roma il primo cin¬ 
quantenario del nostro Risorgimento, un giorna¬ 
lista romano di molto ingegno e di molto spirito, 
ma che per questa sua seconda qualità ha la di¬ 
sgrazia di essersi specializzato giornalista spiri¬ 
toso, se la prese con l’epidemia dei Congressi che 
nella detta occasione infierì in Roma in modo 
eccezionale, e rimise a nuovo contro di essi le 
solite già vecchie facezie, specialmente riguardo 
agli immancabili banchetti che ne sarebbero la 
sola conclusione positiva. 

Ammesso che tali facezie fossero meritate e 
che, come da lungo tempo scrittori anche seri 
vanno affermando, i Congressi, di qualsivoglia 
natura essi siano, non servano all’incremento di 
nessun ramo delle Arti e di nessuna idea nelle 
Scienze; se anche ciò fosse vero, io ritengo ba¬ 
sterebbe a rendere grandemente benemeriti del 
progresso umano questi moderni « concilii del 
sapere » la ognor più larga e crescente coopera¬ 
zione d’intelletti e di cuori che, dischiusi sotto 
cieli diversi, si uniscono in un solo intento di 
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lavoro e di studi; basterebbe a renderli belli, 
perché « umani» nel senso elevato di questa pa¬ 
rola, l’inconscio loro obbedire alla legge di attra¬ 
zione che regge parimenti il mondo morale come 
il mondo fisico, e che mette a contatto quelli 
che collaborano a uno stesso compito ideale ; 
basterebbero infine a renderli largamente pro¬ 
ficui le conoscenze, le relazioni, non di rado per¬ 
sino le amicizie che i Congressi e relativi ban¬ 
chetti fanno nascere tra persone in mezzo alle 
quali, sebbene intente alle stesse fatiche e agli 
stessi fini, non esisteva che la bieca antipatia 
di nazionalità, spesso anche di... regionalità ! 

Per contribuire nella misura delle modeste mie 
forze ad accrescere prestigio ai Congressi penso 
che a passarne in rassegna i più memorabili, 
spigolandone le più interessanti curiosità, po¬ 
trebbe accadermi di mostrare che fra i tanti Con¬ 
gressi tenuti dalla loro origine fino a questi 
giorni, ce ne fu persino qualcuno che non è stato 
del tutto inutile. 

Comincerò naturalmente dai più clamorosi, 
cioè dai Congressi diplomatici, che sono in realtà 
Congressi di Nazioni, e la cui benemerenza verso 
il grande ideale della solidarietà umana va, senza 
dubbio, messa in prima linea, poiché sempre gio¬ 
varono a farle fare un passo innanzi nella via 
della fratellanza universale, persino quando fu¬ 
rono tenuti per uno scopo precisamente opposto ! 
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I Congressi di rappresentanti delle Nazioni, o 
delle Potenze, come si diceva ancora non è gran 
tempo, sono altresì quelli clie hanno aperto la 
strada a tutti gli altri Congressi di ogni specie, 
ma anch’essi sono cosa assolutamente moderna, 
perchè un Congresso diplomatico, un Congresso 
di Nazioni, implica la coesistenza di molti Stati 
sovrani e indipendenti che legati fra loro da 
comuni interessi politici ed economici formano 
quasi una grande famiglia di Stati, e quindi una 
vera e propria società con diritti e con doveri 
reciproci. Questo fatto non divenne possibile che 
nei tempi moderni. Nell’ antichità le Nazioni 
orientali vivevano isolate; per i Greci tutti gli 
altri popoli erano « barbari », e quanto ai Ro¬ 
mani, questi ritenevano che Giove li avesse in¬ 
vestiti del diritto di comandare tutte le altre 
genti: ... regere imperio populos! Parimenti nel 
Medio Evo — quando P imperatore, reputandosi 
erede dei Romani, si proclamava universorum 
dominus, e dal canto suo il papa, come vicario 
di Dio, si riteneva al di sopra di tutti e arbitro 
di tutto — come sarebbero stati possibili Con¬ 
gressi di rappresentanti dei vari Stati per di¬ 
scutere alla pari dei reciproci interessi? Benin¬ 
teso che delle adunanze o interviste fra rappre¬ 
sentanti di due o più Stati ve ne furono in tutti 
i tempi, specialmente per risolvere le guerre con 
le paci ; ma per trovare un vero « Congresso di 
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Nazioni » bisogna giungere all’anno 1643, quando 
gli Stati d’Europa, stanchi della lunga guerra 
che fu detta dei Trent’anni, nella quale quasi 
tutti avevano finito col prender parte e che, di¬ 
rettamente o indirettamente, li rovinava tutti, 
riconobbero finalmente la necessità di intendersi. 

Il merito della iniziativa di quel primissimo, 
per data, di tutti i Congressi spetta al Sommo 
Pontefice Urbano Vili, ma per lungo tempo 
sembrò impossibile che egli riescisse ad attuarlo, 
tante erano ancora a quei tempi le intolleranze 
di ogni genere e soprattutto quelle religiose. Fi¬ 
nalmente, dopo pratiche durate vari anni, vi 
riuscì, e il Congresso fu tenuto contemporanea¬ 
mente a Munster e a Osnabruck, due piccole 
città della Westfalia distanti solo sei chilometri 
l’una dall’altra. Nella prima si adunarono i rap¬ 
presentanti delle Nazioni cattoliche, nella se¬ 
conda quelji delle Nazioni protestanti, il che 
non vuol dire che fossero tutti amici fra loro 
quelli che si adunarono nella stessa città. 

Si fingeva poi che le due riunioni ne formas¬ 
sero una sola, e perchè potessero intendersi venne 
stabilito un servizio di corrieri fra le due città, 
le quali in pari tempo, per tutta la durata del 
Congresso, vennero dichiarate città neutre, sciolte 
dal giuramento di fedeltà all’imperatore e ai loro 
vescovi. 
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Intervennero a quel Congresso centoquaran- 
tadue rappresentanti delle Nazioni di tutta Eu¬ 
ropa, tranne la Russia e la Turchia, che in quel 
tempo erano ancora fuori del diritto pubblico 
europeo ; e quei centoquarantadue rappresentanti 
avevano gradi e titoli diversi, e cioè : plenipo¬ 
tenziari, che erano gl’ inviati delle « grandi Po¬ 
tenze » ed erano ventuno in tutto, ma erano i 
pochi che avevano voce in capitolo; residenti, 
quelli della Repubblica di Venezia e di pochi 
altri Stati ; deputati, che erano in numero di 
centododici e non contavano nulla perchè rappre¬ 
sentavano minuscoli principati sparsi qua e là 
per 1’ Europa, nonché molte repubblichette e le 
città libere tedesche, anseatiche e imperiali. 

Come rappresentante del Sommo Pontefice, che 
del Congresso era stato iniziatore, ne era capo, 
o meglio presidente, il Nunzio straordinario Fa¬ 
bio Chigi, che poi divenne papa nel 1655 col nome 
di Alessandro VII. Gli altri Stati italiani, al- 
l’infuori di Venezia che aveva inviato un diplo¬ 
matico di prim’ordine nel senatore Luigi Con¬ 
tarmi, divenuto poi doge nel 1676, erano rap¬ 
presentati tutti da uomini di nessun valore, 
quali il conte Nerli, pel duca di Mantova; Gio- 
van Francesco Bellezia, pel duca di Savoia; il 
Ridolfi, per la Toscana, ecc. Del resto, tutto il 
da fare di questi deputati consisteva essenzial¬ 
mente nel badare all’etichetta e nel tenere alta 
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co» la pompa e con lo sfarzo il prestigio del 
proprio sovrano. In questo, italiani, francesi, 
spagnuoli, tedeschi, ecc., ecc., gareggiavano tutti 
egualmente. Per dirne una, il rappresentante 
della Svezia, Oxenstiern, figlio del celebre can¬ 
celliere, per fare bella figura si era fatto pre¬ 
stare la carrozza dalla propria regina, e di questa 
carrozza si serviva per far le sue visite seguito 
sempre da dodici alabardieri, da paggi e da servi 
riccamente vestiti. Ogni giorno poi, quando egli 
si alzava da letto, quando si metteva a tavola e 
quando si coricava, faceva annunziare questi 
grandi avvenimenti con trombe e tamburi per 
tutta la città! 

Il Congresso durò cinque anni, cosa quasi in¬ 
concepibile ora che tutto cammina elettrica¬ 
mente; ma è da considerare che la trattazione 
degli affari andava ben diversamente d’adesso, 
perchè tutto si faceva per mezzo di mediatori, 
tutto veniva scritto nelle varie lingue e doveva 
essere messo in latino da appositi traduttori, 
giurati, ecc. In ogni modo, dopo tanto ponzare, 
da quel Congresso venne fuori la famosa pace di 
Westfalia, il cui trattato fu firmato il 19 feb¬ 
braio 1648, e la cui opera fu sino ai nostri giorni 
considerata come base del diritto pubblico eu¬ 
ropeo. Esso infatti spezzava definitivamente l’u¬ 
nità imperiale e, largitore della libertà di co¬ 
scienza, spezzava anche l’unità cattolica, ricono. 
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scendo parità di diritti alle varie confessioni 
religiose. Cosa stranissima, unico a non firmare 
quel trattato fu precisamente il rappresentante 
del Sommo Pontefice, che del Congresso ne era 
stato il promotore! Il papa non solo non volle 
aderire, ma richiamò il suo inviato protestando 
contro tutto ciò che dal Congresso venne stabi¬ 
lito, e Innocenzo X, che era succeduto a Ur¬ 
bano Vili, con la bolla Zelo Domus Dei, dando 
fondo a tutti gli aggettivi del vocabolario, di¬ 
chiarò i patti in esso convenuti ipso iure nulla, 
irrita, invalida, iniqua, injusta, damnata, repi o- 
bata, inania, viribusque et effectu vana in per - 
petuum, aggiungendo perciò con tutti i verbi 
possibili : damnamus, reprobamus, millamus, 
cassamus, anwullamus, viribusque et effectu va- 
ouamus! 

D’allora in poi tutti i papi continuarono a 
protestare contro i trattati successivi che con¬ 
fermarono quello di Westfalia, a protestare, 
cioè, contro lo sviluppo storico, giuridico e po¬ 
litico dell’ Europa, e non so quanti volumi oc¬ 
correrebbero per raccogliere tutte le loro vane 
proteste, specialmente se vi si aggiungessero 
quelle che da cinquantanni in qua hanno dedi¬ 
cato in modo speciale all’ Italia. In conclusione, 
del celebre trattato di Westfalia, nel quale al- 
pultimo momento venne compreso anche il gran¬ 
duca di Moscovia, e perciò, ad eccezione della 


— 107 — 









CAPITOLO QUINTO 


Turchia, tutta l’Europa, rimasero esclusi sol¬ 
tanto i due maggiori capi religiosi : quello del 
Cattolicismo e quello dell’Islamismo, il papa e 
il sultano. 

Un altro memorabile Congresso delle Nazioni 
fu quello tenuto a Ryswick nel 1697 e che, dopo 
varie riprese, condusse al trattato di Utrecht 
concluso nel 1713. Tralasciando di accennare ai 
suoi risultati, registrati dalla storia, noterò sol¬ 
tanto che anche questo Congresso dovette essere 
assai curioso nelle sue modalità, poiché, narra 
il Macaulay (History of England, voi. Vili, pa¬ 
gina 248) : « ...il tempo vi si sciupò lungamente 
nelle più futili questioni di etichetta : quante 
carrozze, quanti lacchè, quanti paggi, quanti 
cavalli potessero tenere i vari rappresentanti ; 
se i servitori potessero portare bastoni e spade, 
e via dicendo. L’ambasciatore imperiale preten¬ 
deva il diritto di sedere a capo della tavola, lo 
spagnuolo si opponeva; gl’inviati degli Elettori 
e delle Repubbliche pretendevano il titolo di Ec¬ 
cellenza, che era loro negato dagli Imperiali, e 
l’inviato di Brandeburgo dichiarò : — Se io non 
sono chiamato Eccellenza, il mio Signore ritirerà 
le sue truppe dall’Ungheria!)). 

Altri Congressi diplomatici si susseguirono nel 
secolo xvm, ma per trovarne ancora uno vera¬ 
mente memorabile bisogna giungere a quello di 
Vienna del 1S15, il quale, oltre che per l’impor- 
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tanza delle questioni che vi furono trattate, sarà 
sempre ricordato soprattutto per la qualità e pel 
numero dei rappresentanti dei vari Stati che vi 
presero parte, avendo sotto questo aspetto su¬ 
perato tutti i Congressi precedenti e quelli suc¬ 
cessivi. Molti sovrani, fatto assolutamente nuovo 
nella storia, invece di farsi rappresentare da ple¬ 
nipotenziari, intervennero in persona, e furono 
quelli di Russia, Prussia, Danimarca, Baviera, 
Wurtemberg, e altri principi tedeschi, cosicché 
il Congresso di Vienna fu detto un Congresso di 
re. Gli altri Stati si fecero rappresentare da 
uomini ognuno dei quali poteva aspirare al ti¬ 
tolo di re... dei diplomatici, come: Metternich, 
per l’Austria, presidente del Congresso; Wel¬ 
lington, per l’Inghilterra; Talleyrand, per la 
Francia ; Guglielmo d’Humboldt, per la Germa¬ 
nia, il quale ultimo seppe abilmente profittare 
della presenza di tutti i sovrani tedeschi per age¬ 
volare l’ordinamento della Confederazione ger¬ 
manica. Nel 1815, insomma, sul Prater di Vienna 
non s’incontravano che re, ognuno dei quali re¬ 
clamava « pace, giustizia e... indennità », tanto 
che il principe di Ligne scrisse in una sua let¬ 
tera : « Io non sono qui che un semplice spet¬ 
tatore, ma ho anch’io la mia indennità da re¬ 
clamare, quella di un cappello nuovo, avendo 
sciupato il mio a salutare i sovrani in cui mi 
imbatto ad ogni angolo di strada '. ». 
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Grandi e piccoli, tutti gli Stati d’ Europa fu¬ 
rono rappresentati nel detto Congresso, ad ecce¬ 
zione della Turchia, che nel 1815 era tuttora al 
bando del diritto pubblico europeo. Non contando 
gli austriaci, che erano di casa, intervennero 
al Congresso di Vienna, tra sovrani, plenipoten¬ 
ziari e segretari, 454 persone, tutte ospitate dal¬ 
l’imperatore d’Austria a cui la sola tavola costava 
ogni giorno trentamila lire. Durante tutta la du¬ 
rata di quella memorabile riunione la Corte im¬ 
periale spese più di quaranta milioni, perchè é 
da notare che il convegno fu altresì memorabi¬ 
lissimo per feste, balli, cene luculliane, orgie e 
baldorie, che ne fecero un lungo carnevale a cui, 
per rallegrare la folla di sovrani e diplomatici 
liberati finalmente dall’ incubo napoleonico, ven¬ 
nero chiamati da tutti gli angoli della terra 
cantanti, comici, mimi, ballerine, acrobati, ca¬ 
vallerizzi, e non occorre aggiungere quale altra 
folla di avventurieri, di bari, di scrocconi e di 
professioniste del piacere, che senza bisogno di 
esser chiamata, eravi convolata « con ali aperte 
e ferme ! ». 

Non deve recare quindi meraviglia se in simile 
ambiente una grande accolta quale mai si vide 
di uomini insigni per elevatezza sociale e intel¬ 
lettuale, invece di limitarsi, come la montagna 
della favola, a partorire l’innocuo topolino, potè 
produrre quel capolavoro d’imbecillità e in pari 
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tempo d’iniquità che fu il trattato di Vienna... 
Senatus autem mala bestia! Il bello si è che 
quel trattato stupidamente infame fu subito 
giudicato tale non dalle vittime soltanto, dai 
liberali perseguitati e dai popoli spartiti come 
armenti, comprati e barattati come a una fiera, 
ma fu riconosciuto stolto e iniquo persino da 
coloro stessi che collaborarono a produrlo, da 
Giuseppe De Maistre che rappresentava il re di 
Sardegna; dal signor di Talleyrand che era 
stato il pontefice massimo di quell’eccelso brigan¬ 
taggio mascherato, proprio da lui, col nome, del 
resto bruttissimo, di « legittimità )) ; da Federico 
Gentz, la penna d’oro che in qualità di segretario 
dell’augusta assemblea ne compilò le decisioni e 
che poi, in un accesso di sincerità, scriveva al¬ 
l’amico suo, l’Ospodaro di Valacchia, che il Con¬ 
gresso di Vienna era stato « uno sbranarsi coi 
denti fra i vincitori le spoglie del vinto...», in¬ 
somma, una vera curée! 

Si era voluto con quel Congresso riassettare 
1" Europa sconvolta dal cataclisma della Rivolu¬ 
zione francese. Bisognava quindi fare anzitutto 
un’opera di pace ; invece si posero i germi di nuove 
rivoluzioni e di nuove guerre. Si volle disfare 
l’opera della violenza napoleonica e invece non 
si fece che imitarla, poiché l’ambizione e la cu¬ 
pidigia delle quattro maggiori Potenze vincitrici 
di Napoleone : Russia, Prussia, Austria e Inghil- 
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terra, non ebbero altro limite che l’ambizione e la 
cupidigia di ciascuna di esse. Per « riassettare » 
l’Europa, la «Santa Alleanza» di quelle quattro 
Nazioni, dettatrice di legge al Congresso, non 
seppe trovar di meglio che rimetter le cose come 
eran prima della bufera, con talune modifica¬ 
zioni assai curiose. Per dire soltanto dell’ Italia, 
il Congresso di Vienna restituì la corona delle 
Due Sicilie a quel re Ferdinando che nel 1799 
vi aveva esercitato sì feroci vendette, e gliela 
restituì senza nessuna riserva, nemmeno per gli 
antichi diritti costituzionali dell’ isola di Sicilia, 
che pure verso di lui era stata tanto ospitale e 
generosa; ricollocò sotto l’autorità del papa le 
Legazioni, le Marche e l’Umbria senza dare alle 
loro popolazioni alcuna speranza che il vecchio 
regime teocratico potesse aprirsi a qualche mi¬ 
glioramento e a qualche progresso sociale con¬ 
forme alle aspirazioni dei tempi nuovi ; ristabilì i 
Ducati di Lucca, di Parma e di Modena, badando 
solo alle convenienze di principi e di principesse, 
e li ristabilì nella più dura forma di dispotismo 
non temperato da nessuna responsabilità inter¬ 
nazionale e neppure da qualche rispettabilità dei 
governanti. Ricostituiva, insomma, l’Italia così 
com’era prima del 1796, ma le due antichissime 
e gloriose Repubbliche di Genova e di Venezia, 
solo perchè si chiamavano repubbliche, le aggre¬ 
gava ad altri Stati ; meno sfortunata la prima, 
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che, se non altro, serviva ad arrotondare uno 
Stato italiano ; infelicissima Venezia, che diven¬ 
tava provincia di un Impero straniero ! 

In conclusione, però, tutte le iniquità che nel 
Congresso di Vienna il Metternich propose e fece 
accettare a danno della patria nostra, compreso 
l’ambito riacquisto della fertile e ricca Lom¬ 
bardia, ciò che venne ideato e compiuto all in¬ 
tento di addormentare 1’ Italia nel sonno eterno, 
facendola definitivamente la « Terra de’ morti » e 
riducendola davvero secondo il famoso motto del 
Metternich stesso «un’espressione geografica», 
tutto valse, all’opposto, a risvegliarla! In fin dei 
conti anche il Congresso di Vienna fu pertanto 
utilissimo! 

La sola proposta che fu respinta dal Con¬ 
gresso, perchè s’infranse contro l’invincibile ri¬ 
pugnanza e la tenace opposizione dei Governi di 
Torino e di Firenze, la proposta, cioè, di depor¬ 
tare in massa di là degli Oceani, in America e 
in Australia, i liberali di tutta Italia, questo 
« santo » progetto, coronario naturale di quelli 
già approvati, a farlo apposta era forse il 
solo che, qualora fosse stato anch’esso attuato, 
avrebbe impedito all’Italia di ricuperare la pro¬ 
pria indipendenza e di avere ora il posto non 
ultimo che le spetta tra le Nazioni. 

Dopo quello di Vienna del 1815, il più notevole 
Congresso diplomatico fu quello che si tenne a 
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Versailles pochi anni or sono, e del quale perciò 
posso esimermi dal far cenno, notando solo che 
il bel modo con cui anche questa volta i diplo¬ 
matici riuscirono a riassettare P Europa dopo la 
tremenda ultima guerra, molto probabilmente 
fra cento anni sarà giudicato non meno severa¬ 
mente di quello che si giudica oggi il risultato 
del Congresso di Vienna di cento anni addietro. 

Se dei Congressi diplomatici è recente l’ori- 
gine, ancor pili vicina a noi è quella dei Con¬ 
gressi di altro genere — scientifici, artistici, in¬ 
dustriali, ecc. — poiché non risalgono oltre la 
prima metà dello scorso secolo. Nonostante ciò, 
da allora in qua se n’ebbero tanti che nel loro 
numero sterminato non mi sarebbe difficile tro¬ 
varne parecchi oltremodo bizzarri ai quali de¬ 
dicare un apposito capitolo, specialmente se mi 
ponessi a ripescare anche quei Congressi umori¬ 
stici, o parodie di Congressi, che furono in voga 
trenta o quarant’anni fa, negli ultimi sprazzi 
di allegria e di baldoria mandati dai morenti 
carnevali, delizia di tempi ormai lontani. 

Tra questi Congressi umoristici sarebbero da 
ricordare tuttavia quelli delle Maschere italiane, 
che ebbero luogo or nell’una or nell’altra delle 
principali città d’Italia, dove i congressisti, 
Gianduia, Meneghino, Arlecchino, Pantalone, 
Stenterello, Eogantino, Pulcinella, ecc., venivano 
a mano a mano ricevuti alla stazione con onori.,. 
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sovrani. E non è detto che questi Congressi non 
abbiano avuto, sotto la maschera del riso e della 
gaiezza, la loro importanza patriottica, nè che i 
rappresentanti in maschera dell’anima popolare 
delle varie città italiane fossero meno seri di chi 
invece ne rappresenta, o si suppone ne rappre¬ 
senti, cose più serie. 

Parimenti sarebbe da ricordare anche il Con¬ 
gresso... scientifico delle levatrici che, nel carne¬ 
vale di Torino del 1886, una numerosa schiera di 
capi ameni, composta di avvocati, ingegneri, 
giornalisti, artisti drammatici, studenti, tenne 
nel teatro Alfieri di quella città, a beneficio dei 
bambini lattanti ! Le congressiste in eleganti toi- 
lettes, per le quali però molte di esse non ebbero 
il coraggio di sacrificare l’onor... del mento, dopo 
aver attraversato in lunga fila di carrozze tutta 
la città, giunsero al teatro già stipato di pubblico 
e sul cui palcoscenico ebbero luogo i « lavori del 
Congresso ». Se gli « Atti » del medesimo fossero 
stati pubblicati avrebbero avuto senza dubbio 
un numero di lettori assai maggiore di quanti ne 
abbiano ordinariamente simili pubblicazioni, e 
si leggerebbero ancora con interesse perchè rare 
volte l’umorismo vivace, arguto, spensierato ebbe 
miglior campo di espandersi. Aggiungerò anche 
che presidente di quel benefico ma strano Con¬ 
gresso in vesti femminili fu un giovane e bril¬ 
lantissimo avvocato, allora in prima linea in 
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simili allegri sfoghi ^dell’esuberanza giovanile, 
adesso non più giovine certamente, e che, depu¬ 
tato al Parlamento, fu poi per qualche tempo 
in prima linea tra gli uomini politici del nostro 
paese. 

Tra i Congressi umoristici potrebbero trovar 
posto altresì molti convegni indetti con la mas¬ 
sima serietà a scopi serissimi, come, per es., il 
Congresso dei vecchi che si tenne nell’ottobre 
del 1918 a Stroudsbourg in Pensilvania, negli 
Stati Uniti americani, al quale non potè essere 
iscritto chi non aveva compiuto gli 80 anni! 
Scopo del Congresso in parola era il cercare i 
mezzi più opportuni per rimettere in onore quella 
riverenza che si deve ai vecchi, senza che niuno 
dei congressisti pensasse che fin da’ suoi tempi 
Ovidio ne aveva deplorato la trascuranza : 

Magna fuit quondam capiti» reverentia cani... 

« Grande fu una volta il rispetto pel capo ca¬ 
nuto ». Invece di riverenza quel Congresso suscitò 
grande ilarità, anzitutto con la lotta accanita per 
la presidenza, che fu ottenuta da Andrew Wrick, 
di Tunkhannoch, la cui chioma inghirlandavano 
96 primavere, poi con la non meno accanita di¬ 
scussione riguardo l’organizzazione di un sinda¬ 
cato personale... permanente; e molto diverti¬ 
rono il pubblico le oculate misure sanitarie che 
si dicevano prese dal Comune pei casi di emer- 
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genza, sia durante il Congresso, sia al banchetto 
con cui anche quello si chiuse e dal cui menu, 
tra le altre cose, erano stati rigorosamente 
esclusi i piselli! 

Venendo ai Congressi veramente memorabili 
per la loro importanza, a volerli ricordare tutti 
non mi sarebbe possibile nel breve spazio di un 
capitolo illustrarli convenientemente, perciò mi 
limiterò a far cenno di pochissimi. Particolar¬ 
mente ricorderò quei Congressi degli scienziati 
che promossi al principio dello scorso secolo a 
Ginevra dal chimico svizzero Gosse, presto si 
diffusero in Germania, in Inghilterra, in Francia 
ed anche nell’ Italia nostra, ove non tardarono 
a diventare uno dei mezzi più efficaci e gagliardi 
non solo per tener deste le speranze della sua 
risurrezione, ma per maturarne e affrettarne il 
tanto sospirato conseguimento. 

Questi Congressi poterono istituirsi fra noi per 
opera principalmente di Carlo Bonaparte, prin¬ 
cipe di Canino, il quale, avendo assistito nel 1838 
a quello tenuto a Friburgo dagli scienziati tede¬ 
schi, ne rimase tanto impressionato che, messosi 
attorno a Leopoldo II, granduca di Toscana, 
seppe convincerlo della loro utilità in guisa da 
indurlo a farne adunare uno nei propri Stati. 
Così, nel 1839, si ebbe in Pisa il primo Congresso 
degli scienziati italiani. Re Carlo Alberto si af¬ 
frettò a farsene esso pure favoreggiatore, ospi- 
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tando l’anno dopo a Torino con regale munifi¬ 
cenza la seconda riunione. La terza ebbe luogo a 
Firenze nel 1841, la quarta a Padova nel 1842, 
la quinta a Lucca nel 1843, e così successivamente 
a Milano, a Napoli, a Genova e a Venezia fino 
al 1847. Dopo la bufera politica dei due anni 
successivi l’Austria più non permise quei Con¬ 
gressi, perchè se era evidente il vantaggio che 
ne ritraevano gli studi, era chiaro altresì che 
coloro i quali vi accorrevano non erano solamente 
scienziati, ma erano anche italiani cui non pareva 
vero di potersi avvicinare, conoscersi e parlare 
fra loro persino... dell’ Italia, senza dar sospetto ! 

I Governi, è vero, si erano affrettati ad esclu¬ 
dere dai programmi congressistici le scienze mo¬ 
rali e politiche, che avrebbero potuto dar luogo a 
discussioni, a discorsi o anche solo ad allusioni 
perturbatrici ; ma ciò non bastava ad acquetare 
quei Governi, ed infatti una vecchia volpe, il 
feldmaresciallo Radetzky, fin da principio vide 
quanto fossero pericolose quelle riunioni di ita¬ 
liani delle diverse regioni, tanto che, subito dopo 
il primo Congresso tenuto a Pisa, scriveva al 
legato austriaco a Firenze : « I dotti si sono im¬ 
posta la maggiore riservatezza nel parlare, per 
non compromettere con imprudenze e indiscre¬ 
zioni l’avvenire di una istituzione destinata a 
travagliare gli animi in segreto per gettare le 
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fondamenta dell’opera infernale della rigenera¬ 
zione italiana» (! ). 

Spaventati dall’idea di questa opera inferna¬ 
le», al terzo Congresso, che fu quello di Fi¬ 
renze del 1S41, il re di Napoli e il duca di Mo¬ 
dena, sebbene non opponessero un veto assoluto, 
espressero tuttavia chiaramente che non gradi¬ 
vano che i loro sudditi vi si recassero : perciò di 
napoletani e di modenesi a quel terzo Congresso 
se ne videro ben pochi. Papa Gregorio XVI, 
più spaventato di tutti, lo proibì addirittura, 
e l’unico suddito pontifìcio che si trovò pre¬ 
sente all’apertura del Congresso di Firenze, il 
botanico Antonio Bertoloni, professore nell’ Uni¬ 
versità di Bologna, dovette ripartire il giorno 
stesso avendone ricevuto l’ordine perentorio, con 
la minaccia, forse per lui più grave di quella 
d’una scomunica, della perdita della cattedra se 
non obbediva! 

Un Congresso che comincia con simili sorprese 
non può mancare di offrirci altre curiosità inte¬ 
ressanti. La mattina del 15 settembre, giorno 
della sua inaugurazione, fu celebrata una messa 
in Santa Croce seguita dal Veni Creator cantato 
dagli scienziati congressisti. Siccome però la 
messa non fu celebrata dall’arcivescovo, che non 
volle accostarsi a individui alcuni dei quali erano 
messi al bando della Chiesa, fu una messicciuola 
assai spiccia, tanto più essendo la settimana di 
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Pasqua, in cui la liturgia non ammette si reciti 
nella messa il Gloria e il Credo. Il contrasto di 
quella funzione religiosa tanto dimessa con la 
solennità delle cerimonie civili, alle quali inter¬ 
venne in persona il granduca, fece correre per 
la città l’epigramma : 

Una messa In Santa Croce 
venne detta a bassa voce, 
senza Credo pei credenti, 
senza Gloria pel sapienti ! 

Se però, a parte la messa, gli accorrenti ài 
Congressi odierni fossero trattati come gli scien¬ 
ziati intervenuti a quello di Firenze del 1841, il 
loro numero diventerebbe sterminato. Durante i 
quindici giorni che durò il Congresso essi ebbero 
a spese del granduca un pranzo eccellente, am- 
mannito dal confetturiere Gaspare Doney nel così 
detto « Stanzone » di Boboli, al prezzo di cinque 
paoli per ogni commensale, e che in tutto costò 
al granduca diciottomila lire. Aggiungerò, per¬ 
chè si possa fare un confronto coi prezzi odierni, 
che i congressisti erano 372 e « venti donne 
estere », ed erano trattati con dieci piatti di cu¬ 
cina e sei di dessert, compresi caffè e gelati ! Sif¬ 
fatto trattamento, a dir vero, fu quello del primo 
giorno, ma anche nei successivi i congressisti 
ben si poterono dichiarare soddisfatti! È da ag¬ 
giungere altresì che il granduca ne invitava 
ogni giorno alla propria mensa qualcuno dei più 
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illustri, e tra quelli « esteri » il lombardo Ce¬ 
sare Cantù. Che poi dire del pranzo finale of¬ 
ferto dal granduca a Poggio Imperiale? Da pa¬ 
lazzo Pitti i congressisti furono colà portati da 
oltre duecento carrozze, alla cui sfilata assistè 
tutta Firenze. I commensali furono quel giorno 
757 , serviti in ventidue tavole splendide di va¬ 
sellame e ricche d’ogni squisitezza, ognuna delle 
quali tavole era preseduta da un ciambellano. 
Fin dai primordi i Congressi trovarono dunque 
nei banchetti il principale loro fulcro. 

Quanto alle sedute, se tumultuose furono quelle 
dei medici, tanto che tra il Bufalini e il Tom- 
masini e tra il Bettoli e il Regnoli per poco non 
si venne alle mani, in tutte le altre sezioni le 
discussioni procedettero calmissime. Dappertutto 
poi si cercò scrupolosamente di evitare, come 
era raccomandato, anzi, comandato, ogni allu¬ 
sione alla religione e tanto meno alla politica... 
nihil de Principe! Ciò non toglie che qualche 
piccolo sfogo patriottico non siavi stato. Per 
esempio, nella Sezione di agronomia e tecnologia, 
Giuseppe La Farina avendo eloquentemente con¬ 
cluso un suo discorso, augurando alla Sicilia sua 
« che d’ora in poi l’ignoranza dei contadini non 
agguagli la fertilità della terra », bastò questa 
frase a suscitare i più entusiastici applausi, e 
tutti dicevano per la città : « Ha parlato da vero 
italiano ! ». 
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In un articolo di E. Pistelli, pubblicato nel 
Marzocco del 18 ottobre 1908, dal quale bo rica¬ 
vato in gran parte le notizie qui sopra riferite 
sul Congresso di Firenze, trovo accennato altresì 
che in quello successivo di Lucca del 1S43, di¬ 
scutendosi del sistema penitenziario, un medico 
piemontese osò ricordare lo Spielberg, il Pellico 
e il Confalonieri, fra lo sgomento dei cortigiani 
e l’entusiasmo dei patriotti, fra i quali era il 
professore mantovano sacerdote Enrico Tazzoli, 
che fu poi tra i martiri di Belfiore. 

Il nome di quel medico coraggioso meritava 
certamente di essere ricordato : ritengo quindi 
che il Pistelli non lo avrebbe taciuto se gli fosse 
stato noto. Ma tra gli eroi del nostro Risorgi¬ 
mento molti ve ne furono i cui nomi rimasero 
in oblio, e poiché è doveroso chiamarli anch’essi 
alla meritata apoteosi, ho creduto opportuno ri¬ 
cercare chi sia stato quelPuomo coraggioso e 
modesto che non si curò più tardi di far strom¬ 
bazzare il proprio nome. Gli « Atti » del Con¬ 
gresso di Lucca non fanno il minimo cenno del 
gesto audace, e neppure ne parlano le cronache 
del tempo, ma ciò che ricercavo ho finalmente 
rinvenuto in uno scritto di Giovanni Sforza, 
pubblicato nella Gazzetta Letteraria di Torino 
del 7 gennaio 1888, col titolo: «Un episodio 
sconosciuto del V Congresso degli scienziati ita¬ 
liani». 


— 122 — 






J CONGRESSI MEMORABILI . 


^ Sfe°n nolt rSìS 

S%r«S 

dello Spielberg, inflitti daU A , , echeg . 

e a i Gonfalonieri, uno scoppio di PP 
giò^nella sala e il pensiero d ’"e- " 
gbi adori, delle sue 

istante si affacciò a -vffetto per la 

istante sublime per l’intensità dell affetto, per 

spontaneità e vivezza dell’entusiasmo! 

Non mancarono però tra 1 congressi^ 
che al sentimento di patria anteponendo 1 prò 
%presse si levarono pieni di c— * di 
Àisoetto protestando indignati contro le audaci 
Sradico piemontese. Il presidente Spe- 
rinza addirittura spaventato, aveva cerca o 
vancT di togliergli la parola e di soffre gU 
applausi, e il De Bensì, per eanceUa^ 1 efctt , 
da buon suddito del Borbone *‘ H, *® h 
magnificare con loquacità meridionale la_ Man 
tropia dei Governi e la parte viva che prendevan 
a<fPinteressi dell’umanità! Peggio ancora d 
conte Ilarione Petitti di Roreto 
parole del Grilla fossero registrate a processo 
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verbale e che il temerario oratore fosse espulso 
per sempre dall’assemblea. Fu invece approvata 
la più prudente proposta del principe Bona- 
parte che, cioè, del «disgraziato incidente» non 
rimanesse memoria negli « Atti » del Congresso 
e tutto fosse posto in oblio, come infatti rimase. 

Prima però che il Congresso si sciogliesse 
venne depositata sul banco presidenziale una fie¬ 
rissima lettera indirizzata « ai Sigg. Presidente, 
Vice-presidente, Segretari e alcuni membri della 
Sezione di Medicina del V Congresso scientifico 
italiano in Lucca ». Lo Speranza e i suoi colleghi 
si guardarono bene dal mostrarla ad anima viva ; 
ne corsero però manoscritte varie copie, ed una 
venne nelle mani dello Sforza, che ne pubblicò 
alcuni brani, dei quali eccone uno per saggio : 
« La presenza di un uomo non può essere senza 
scandalo tollerata in un Congresso di eunuchi! 
Ma che? Un Congresso italiano scaccia dal suo 
seno il più stimabile dei medici, quello la cui 
vita e il cui denaro furono un continuo sacrifizio 
a sollievo del povero ! Che? Voi, cambiati in birri 
dell’Austria, cacciate chi ricordò il martirio di 
due grandi italiani ! Scienza e verità, o Signori, 
dovrebbe essere la vostra divisa, e chi ghiacciato 
nel cuore e falsato nell’intelletto le conculcò una 
volta, è indegno di rappresentare la madre di 
ogni sapere, l’Italia: essa rifiuta l’opera sua... 
O scientifici cavalieri ! Mostrandoci i modi con 
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cui intendete conservare le vostre croci, ci rive¬ 
late le arti con cui sapeste ottenerle..., schiavi 
in terra di servitori». 

La tirata era veemente, ma anche, non c’è che 
dire, meritata : e adesso, dopo ottant’anni, sem¬ 
bra persino incredibile che l’ultima frase potesse 
tanto corrispondere al vero ! 

Per terminare ricorderò ancora il Congresso 
più memorabile fra quanti ne furono tenuti fi¬ 
nora nel mondo intiero : quello che l’illustre 
F. Max Muller, nella Deutsche Rundschau del 
marzo 1895, dichiarò essere l’avvenimento più 
importante dei nostri tempi, e dal quale io penso 
non sia esagerato supporre che l’Umanità possa 
un giorno datare la sua novissima èra, voglio 
dire il Congresso delle Religioni che ebbe luogo 
a Chicago nel 1893. 

Chi avrebbe mai pensato poche diecine d’anni 
innanzi che un cardinale di Santa Madre Chiesa, 
e arcivescovi, e vescovi, e numerosi altri sacer¬ 
doti della Chiesa cattolica avrebbero acconsen¬ 
tito a unirsi in sinedrio con ministri lutdlani, 
con rabbini ebrei, con monaci buddisti, con ulema 
maomettani, ecc., per discutere insieme con tutta 
serenità e con reciproca stupefacente tolleranza 
i problemi più importanti che mai abbiano assil¬ 
lato l’Umanità? Certo ci volle tutta l’autorità 
e lo spirito pratico del cardinale Gibbons e di 
monsignor Ireland per trascinare sacerdoti cat- 
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telici a prender parte a quel Congresso : ed è 
vero altresì che quei sacerdoti erano cattolici sì, 
ma... americani, e che dell’avvenimento, che in 
Europa sarebbe forse stato impossibile, molti m 
Europa si scandalizzarono, e avrebbero voluto 
che una disapprovazione e una condanna all’ope¬ 
rato del cardinale e dei vescovi americani fosse 
partita da Roma, Ma, in realtà, il momento in 
cui il cardinale Gibbons per deferenza cortese di 
protestanti in terra di protestanti, dinanzi a 
centinaia d’uomini, sacerdoti di tutte le diverse 
fedi religiose, aprì il Congresso recitando, fra 
la più compunta devozione di tutti gli astanti, 
il Pater noster, quel momento fu senza dubbio 
il più solenne, il più sublime, in tutta la storia 
dell’ Umanità, e l’alta mente di Leone XIII ben 
lo comprese, poiché alla novella di tanto avve¬ 
nimento i suoi occhi si illuminarono di gioia. 

In seguito i lavori del Congresso furono bene¬ 
detti successivamente, e sempre con eguale rac¬ 
coglimento di tutti gl’ intervenuti, un giorno da 
un rabbino, un altro giorno da un prete buddista, 
un altro da un maomettano, poi da un arcive¬ 
scovo armeno, da un pope ortodosso, e via di¬ 
cendo. Le principali religioni in esso rappre¬ 
sentate erano le tre ariane, cioè : la vedica, l’ave- 
stica di Zoroastro e la buddistica; le tre semi¬ 
tiche • ebraica, cristiana e maomettana, e le due 
cinesi di Confucio e di Lao-tseu ; oltre parecchie 
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altre poco note, come quella degli 
l'India, che tuttavia conta parecchi milioni di 
aderenti: e se si pensa alle numerose suddrn- 
«ioni delle principali religioni la 
del Cristianesimo e del Buddismo, 
maginare l'imponenza di quell'assemblea nella 
qnfle torse per la prima volta, erano rappresen- 
totì'tiittl i popoli della terra. E in essa si vrdero 
«se che sarebbero parse Brandite nei secol. Pre¬ 
denti : soprattutto il fatto deUa ree.proca lolle 
ranza spinta a un punto giammai conosciuto m 
materia di religione: poiehè non solamente tote' 
quei rappresentanti di tante fedi diverse potè- 
ri sedére vicini senza fulminarsi Pur, l'altro 
di anatemi, e senza considerar,! a vicenda .qual, 
rappresentanti del demonio, ma poterono all op¬ 
pone discutere serenamente, rispettandosi scam¬ 
bievolmente, convinti alfine del grande principio, 
già affermato anche da Sant'Agostino, che, cioè, 
non vi è religione alcuna la quale sia del tutto 
spoglia di verità, e che anzi 1 punti sostanzia i 
ié cui differiscono sono in numero assai minore 
e sono assai meno importanti di quelli intoni 
ai quali tutte le religioni si accordano. 

Se dunque, dal Congresso di Chicago no 
venne fuori ad un tratto una fusione delle re i- 

gioni - il che sarebbe stato e sarà ancora per 

£ 10 . .v „„ scaturì tuttavia 

molto tempo impossibile — ne se 
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il presentimento sicuro di una futura unione 
della grande famiglia umana nel riconoscere ad 
esse un unico fondamento e, si vide chiaramente 
in un più lontano avvenire di tutte le religioni 
fondersi spiritualmente in una religione unica, 
immanente, universale, nella quale tutti gli uo¬ 
mini si potranno davvero salutare fratelli, quali 
figli dello stesso Dio, sebbene adorabile e ado¬ 
rato con sì vari nomi e in modi tanto diversi! 






CAPITOLO VI. 

Lo nascite strane. 


Ab ovo usque ad mala era la nota espressione 
usata dagli antichi Romani per significare « dal 
principio alla fine», e cominciavano infatti i 
loro pasti con un antipasto di uova, terminando 
con le frutta, che più comunemente erano allora, 
come adesso, le mele. Ora io prendendo qui a 
passare in rivista le nascite strane, non ho la 
pretesa di presentarle tutte usque ad mala, ma 
al ovo posso cominciare, ed anzi comincio, non 
solo esponendo una serie di nascite strane, ma 
presentando precisamente un uovo che più me¬ 
raviglioso non potrebbe essere, perchè si tratta 
di un uovo che era stato fatto... da una donna. 

Questo uovo, di cui spiacemi non poter dire 
quale fine abbia fatto, era visibile al principio 
del Settecento nel R. Museo di Copenaghen, 
come trovo narrato a pag. 194, voi. I, dell’opera 
di David Murray : Museums, their history and 
their use, London, lSOk- Sarebbe stato certa- 
mente più pratico l’aver fatto covare quell uovo 
dalla madre anziché averlo esposto m un Museo, 
poiché se ad umana creatura avesse potuto schiu- 
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'dere la vita avrei avuto con essa la nascita piò 
strana che mai potessi presentare. 

Ma di nascite straordinarie non mi mancano 
esempi meravigliosi. Se si è dato il caso, invero 
troppo scarsamente autenticato, di una donna 
che imitando le galline abbia fatto un uovo, e 
chi sa poi di quale grossezza, non dovrà stupire 
il fatto di un’asina che, viceversa, invece di due 
somarelli mise al mondo due fanciulli maschi be¬ 
nissimo conformati e vitali ! Ricordo di aver ve¬ 
duto anch’io, esposta nella baracca d’una fiera 
di villaggio, una pecora nata con testa, se non 
perfettamente umana come strillava il proprie¬ 
tario, di forma quasi umana certo ; e non ignoro 
che di analoghi e non eccessivamente rari fatti 
teratologici, specialmente appunto nelle pecore, 
si sono occupati i fisiologi che li studiarono dal 
punto di vista, dirò così, della ricerca della pa¬ 
ternità ; ma se fosse vero che un’asina potè met¬ 
tere al mondo degli esseri umani, ammettendo 
pure che ogni regola abbia delle eccezioni — ed 
infatti persino contro quella che li riguarda si è 
dato qualche raro caso di muli prolificanti — qui 
però, bisogna convenirne, si tratterebbe di una 
eccezione addirittura prodigiosa. Storicamente, 
tuttavia, il fatto sussiste ed è avvenuto nell’anno 
1396 a Montpellier. Tra le varie cronache dell’e¬ 
poca in cui si trova narrato vi è quella, tuttora 
manoscritta, di Bertrando Boisset, cittadino di 
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Arles, ed eccone il testo nel dialetto locale del 
tempo, come lo trovo citato dal Pichot nel suo 
Essai historique sur la ville d’Arles: « L’an que 
dessus (1396) el jorn VI de setembre, nasqueron 
dos enfans mascles d’una bestia asina, ayssins 
formate come si fosan nays de femna ». Il cro¬ 
nista prosegue narrando che si ricorse al papa 
ad Avignone per sapere se quei due bambini do¬ 
vessero essere battezzati, e il papa nella consi¬ 
derazione che, nati da donna o da asina, eran 
pur sempre umane creature, decise che fossero 
fatti cristiani. 

Sorvolo su un altro genere di nascite non meno 
singolare, di cui riporterò soltanto uno dei vari 
esempi che potrei citare. Nel Libro X, foglio 120, 
degli Annales Regum Francorum (ediz. di Lione 
del 1524) si legge : Per eos dies (1478) apud Ar- 
vernos in coenobio Issoriensi, monachus quidam 
gravidus est affectus, asservatusque stimma dili¬ 
gente donec parturivit; e le Chroniques de 
France, riportando lo stesso fatto, aggiungono 
che quel monaco straordinario : fut prins e saisy 
et rnis en justice et gardé jusques à ce qu’il fut 
delivré de son posthume, pour apres icelluy venu 
estre fait dud religieux ce que justice verroit 
estre à faire. 

Lasciando ai competenti nella materia le rela¬ 
tive considerazioni, passerò ad esporre altre na¬ 
scite non meno strane e più amene. 
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In una corrispondenza comparsa nel periodico 
madrileno El mando latino (Prima mensual tta- 

. , iQfì^) si legge di un nino che 
strada de octulre 1905) 81 le f e un 

una certa Cabina Perez diede alla luce m 

villaggio spagnuolo, il quale nino appena nato, 

prima che la comadrona, dona Marcehna Se 

Lo avesse il tempo di lavarlo e di arregiarlo 

si drizzò in piedi. La levatrice se precipite « 

cogerlo P or el temer de gue poderia 

lungi dal cadere il neonato meraviglioso tra 

stupore di quanti erano accorsi alle grida della 

fomare credendo che la puerpera fosse m to d 

vita, si mise a camminare da solo fanendo diee 

o dodici passi. Questo fatto, prosegue il corri 

spondente, è commentatissimo : No he tenxdo 

sierte de poder comprovarlo corno testigo pre- 

sencial; pero de todas maneras lo aseguran co - 

madronas y bastante numero de testigos, y m 

ha parecido oportuno el comunicarlo come caso 

raro si no rarisimo. 

Veramente il caso in eè non si dorrebbe ehm- 
mare rarissimo, poiché vediamo bontm“amente 
correre, appena nati, tutti i... pulcini, « 1 

pargolo in parola era nato... dall’uovo del Be- 
gio Museo di Copenaghen! Ma infine trattai 
dosi di un bambino e non di un poi , 
troveranno certamente che la sua nascita meri¬ 
tava di essere registrata in questo rassc J“ 
fortuna della madre tale nascita straordinaria è 
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avvenuta ai nostri giorni e non ha quindi avuto 
per essa quelle spiacevoli conseguenze che pochi 
secoli innanzi, come ora vedremo, non le sarebbe 
stato possibile di evitare. 

Da un processo contro streghe fatto a Pia¬ 
cenza nel 1611, e conservato nell’Archivio di 
Stato di Parma, sappiamo che una giovane sposa 
diede alla luce una bambina vestita, cosicché 
non ci fu affatto bisogno di metter subito mano 
al corredino che le era stato preparato! Tale 
fatto, insieme ad altre dichiarazioni non meno 
sbalorditive a carico proprio e delle compagne, 
fu confessato, in mezzo agli strazi della tortura, 
da una delle imputate, certa Antonia Giovan- 
nini. È da notare però che le disgraziate cui 
capitava di essere processate per stregoneria 
non sempre inventavano di sana pianta e lì per 
Il siffatte cose, allo scopo di far cessare insoste¬ 
nibili tormenti, ma spesse volte erano esse stesse 
convintissime di quanto il loro cervello stravolto 
e delirante farneticava. Come finivano è noto, ed 
è incalcolabile il numero delle infelici che ven¬ 
nero impiccate ed arse per aver riconosciuta vera 
l’accusa più comunemente loro fatta nei processi 
di questo genere, di aver, cioè, avuto commercio 
col diavolo. Tanto più grande ne fu il numero, 
in quanto che l’autorità puniva sempre così fe¬ 
rocemente anche se il diavolo non si era neppure 
fatto vedere, ma soltanto aveva onestamente 
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esercitato il suo ufficio 6, tentatóre 

come è suo compito di fare presso tutti i miseri 

mortali. Ed ecco di quanto affermo un esempio 

abbastanza illustrativo. ... 

Nella raccolta aneddotica e® provatissima 
omnium aetatum .criptoriiraa, stampata a Lipsia 
dal Grosio nel 1597, e intitolata D. poem, 
naUbus AomMHum «storiar»» hber ecc 
trora narrato che nel 1546, nella città di Essling, 
ad una giovinetta di nome Margherita Ulmer si 
era gonfiato il ventre in modo straordinario, la 
guai cosa producevale strazianti dolori _ Essa 
diceva di avere nelle viscere ogni sorta di am¬ 
mali, ed infatti quanti la visitavano, accostai 
dosi al letto su cui la pregnante giaceva e 
ponendole l’orecchio sul ventre, udivano dist 
lamento nailon.» canto, pallino».» cooysaUO- 

Z Zerum strepito, «roto ca^m, - 

halato, porcorum gronnito, *owm 
Munito egnorn», tutta insomma uno. anno 
strepitosa arca di Noè! Cresciuta la fama de 
fatto, e le doglie della poverette, fu fatto un 

consulto di numerosi medici e cbirUrg ’ 
quali trovo indicato nientemeno che Léonard 
Fuchsius, archiatra dell’ imperatore Carlo \ , 
ma con tutta la loro scienza, non sapendo essi 
diagnosticare la causa dello strano fenomeno, de- 
SEI di sezionare ii ventre della —a. 
Ottenuto il consentimento dei magistrati, 
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sero a viva forza le coltri di dosso a lei rilut¬ 
tante : reluctanti detraliunt tegmina , e trova¬ 
rono che aveva un grande ventre artificiale assai 
bene contesto con archi. Levato questo ventre, 
con una operazione niente affatto chirurgica e 
tanto meno cruenta, si rinvenne il corpo della 
giovinetta non solo normalmente conformato, 
ma : optime compacto ac supra quam dici possit 
formoso cor por e. 

Il finto ventre fu portato in curia e la madre 
della ragazza, sottoposta alla tortura, confessò 
che, istigata dal diavolo, aveva ideato quel 
trucco per far quattrini. Ai nostri giorni in fatto 
di mistificazioni si vede di peggio ; in quei tempi 
con le ispirazioni del diavolo non era lecito 
scherzare. La madre fu impiccata e fu pubblica¬ 
mente bruciata, e la figlia, perforatis ignito ferro 
genis, fu dopo ciò condannata a perpetuo cai - 
cere : perpetuis carceribus intra duos parietes 
damnata est! 

Nel 1726 siffatte feroci penalità si erano già 
di molto mitigate. Nel detto anno a Parigi la 
moglie di un calzolaio riuscì a far credere che 
ogni giorno dava alla luce un piccolo coniglio, e 
la cosa faceva gran chiasso nel popolino, tanto 
più che la levatrice e il chirurgo che assistevano 
a tali parti straordinari, assicuravano vera la 
cosa. Anche qui tutto finì con un processo nel 
quale però la donna e il di lei marito se la ca- 
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varono con pochi anni di carcere, e il medico e 
la levatrice furono assolti perchè poterono dimo 
strare la loro buona fede, essendo stati vittime 
di un trucco nel quale, se non nei parti, il me¬ 
raviglioso non dovette mancare davvero ! Proba¬ 
bilmente da questo chiassoso fatterello di cro¬ 
naca spicciola parigina è derivata l’espressione 
francese : poser un lapin à quelqu’un, corrispon¬ 
dente alla nostra : (( menare pel naso qualcuno ». 

Altri esempi di nascite stranissime dovute sem¬ 
plicemente ad immaginazione o a mistificazione 
potrei citarne non pochi, ma la messe relativa 
all’argomento è troppo copiosa e non mi per¬ 
mette d’indugiare. Qui tuttavia voglio ancora no¬ 
tare che, se non fino al punto di vedere dei bam¬ 
bini nascere vestiti o camminare appena nati, 
delle particolarità fisiche abbastanza strane che 
eccezionalmente accompagnino qualche nascita 
ne avvennero realmente, come ne possono sempre 
avvenire. È noto, per esempio, che l’uomo è il 
solo tra i mammiferi che nasca senza denti, e le 
curiose teorie che vennero architettate su questo 
semplicissimo fatto esporrò in altra occasione; 
si è nondimeno dato il caso di qualcuno che 
venne al mondo già fornito di una magnifica 
dentatura, come il romano Curio, che perciò ap¬ 
punto fu detto Dentato , e come si dice di Zoroa- 
stro, del.quale per giunta è altresì detto che ap¬ 
pena nato,’ invece* di piangere, ridesse. Appunto 
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forse per mostrare i bei dentini che già posse¬ 
deva, ma non è detto parimenti che già usasse 
a’ tempi suoi il poppatoio di gomma, provviden¬ 
ziale nel caso suo. A questo proposito voglio an¬ 
che ricordare un’opinione erronea assai diffusa 
una volta, e cioè che i piccoli mongoli e cinesi 
vengono al mondo con gli occhi ancora chiusi, 
come i cani, e che non cominciano a vedere se 
non cinque giorni dopo la nascita. Tale opi¬ 
nione può vedersi autorevolmente confermata a 
pag. 56 nel voi. XI delle opere di Francesco de 
La Mothe Le Yayer, che fu tra i piò grandi scien¬ 
ziati del Seicento, e nei più seri trattati scien¬ 
tifici di altri tempi delle amenità di questo ge¬ 
nere se ne possono trovare all’infinito. Non vi si 
trova affermato, per esempio, che la tartaruga 
cova le proprie uova e le fa dischiudere... con lo 
sguardo? Ma chi può assicurarci che fra qualche 
secolo i nostri posteri non troveranno parimenti 
motivo di ridere dinanzi a molte affermazioni, 
non meno autorevoli, dei nostri scienziati, e che 
noi siamo costretti ad accettare? 

Una nascita straordinaria per le condizioni fi¬ 
siche del neonato e che merita davvero di essere 
conosciuta perchè della sua autenticità si hanno 
sicuri documenti, è quella dello scrittore geno¬ 
vese Fortunio Liceti, la cui fama è ormai del 
tutto spenta, ma che il Baillet nei suoi Jugemens 
des Savans pose tra i più celebri filosofi del suo 
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secolo e certamente fu tra i più fecondi scrittori 
che abbiano mai fatto stridere torchi. Nacque il 
Liceti in mare, durante una tempesta, il 3 otto¬ 
bre 1577, mentre i suoi genitori si trasferivano 
da Genova a Rapallo, dove il padre era stato 
chiamato ad esercitare la medicina. Gli sposi Li- 
ceti erano da pochi mesi uniti in matrimonio e 
perciò il padre credette trattarsi di un parto 
molto prematuro cagionato dallo spavento, se 
non che raccolto il feto e avvedutosi che, sebbene 
non a termine, era tuttavia vivente, lo portò a 
Rapallo dove lo fece vedere a Girolamo Bardi e 
ad altri medici della città, tanto ne era meravi¬ 
gliosa la piccolezza, che non giungeva a coprire 
la palma della mano paterna ! Il dott. Liceti, 
narra il Baillet (op. cit., voi. Y, pag. 80), volle 
terminare l’opera della natura e lavorare alla 
formazione del bambino con lo stesso artifìcio che 
viene usato in Egitto per far nascere i polli. Egli 
istruì una nutrice su quanto doveva fare, e 
avendo messo suo figlio in un forno all’uopo ac¬ 
comodato, riuscì ad allevarlo e a fargli acqui¬ 
stare il necessario sviluppo con l’uniformità di 
un calore artificiale, esattamente regolato per 
mezzo di un termometro. « Sarebbe già molto, 
aggiunge lo stesso autore, se fosse così riuscito 
a prolungare di qualche giorno la vita di quel 
piccolo essere, ma lo straordinario si è che suo 
figlio visse più di ottant’anni, e compose innu- 
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merevoli opere tutte frutto di una erudizione ac¬ 
quistata con straordinarie fatiche », cosicché, 
conclude : « il faut convenir que tout ce qui est 
incroyable n’est pas toujours faux, et que la vrai- 
semblance n’est pas toujours du còté de la vé- 
rité! ». Dove si vede pure, aggiungo io, che nou 
tutte le meraviglie dei tempi nostri sono nuove, 
e come per lo meno sia già abbastanza vecchia 
quella delle incubatrici artificiali che si mostrano 
nelle odierne case di maternità quale novissimo 
portento della scienza. 

Di personaggi poi che pur essendo venuti al 
mondo già completamente sviluppati, tuttavia 
dovettero la vita, oltreché alla madre, anche al¬ 
l’ausilio dell’arte medica, la storia ne registra 
parecchi, e di queste nascite ne citerò due che 
possono dirsi straordinarie per le circostanze 
strane che le accompagnarono. 

Il 2 agosto del 1772 nel castello di Chantilly 
nasceva, da Luisa Maria d’Orléans duchessa di 
Bourbon, un bambino in condizioni ben poco vi¬ 
tali, senza movimenti, tutto ecchimosato e quasi 
asfissiato, dopo aver cagionato atroci sofferenze 
alla madre per quasi 48 ore. Per rianimare quel 
corpicino, fu ravvolto in pannolini inzuppati di 
alcool, ma disgraziatamente vi cadde sopra una 
scintilla; in un attimo le fiamme divamparono, 
e soltanto il prontissimo soccorso del medico, che 
ne riportò non lievi scottature, potè salvarlo una 
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seconda volta ! Quel bambino, che veniva al mondo 
sotto auspici così funesti, fu poi quell’infelice 
duca d’Enghien che a trentadue anni, per volontà 
di Napoleone I, doveva essere fucilato nei fossi 
di Vincennes, e la cui morte peserà sempre sulla 
memoria del grande imperatore. 

Il secondo caso che voglio citare di simili na¬ 
scite ci trasporta appunto alla Corte di Napo¬ 
leone nel momento più culminante della sua gran¬ 
dezza, quando l’eco del cannone di Austerlitz 
ancora non era dileguata. 

Allorché nacque il re di Roma è facile imma¬ 
ginare con quale ansietà nell’attigua stanza Na¬ 
poleone, che per avere un figlio aveva ripudiato 
Giuseppina, ne aspettasse l’annunzio. Appena 
avvertito che il desiderato rampollo era giunto 
ed era maschio, l’imperatore con la sua solita 
furia si slanciò nella stanza e abbracciò e baciò 
l’imperatrice ; ma, ahimè, il bambino ancora 
non dava segno di vita, ed è noto che ci vollero 
tutte le risorse dell’arte medica prima che si po¬ 
tesse udire il suo primo vagito. Ma non è egual¬ 
mente noto ciò che a questo proposito scrive 
Fleury de Chaboulon nelle sue Mémoires intimes 
sur l’Empereur: 

« Lorsque le Roi de Rome vint au monde, on 
le crut mort. Il était sans chaleur, sans mou- 
vement, sans respiration. Dubois, Vaccouclieur 
de VImpératrice, faisait des efforts multipliés 
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pour le rappeler à la vie, lorsque partirent sue- 
cessivement des Invalides les cents et un coups 
de canon destinés à célébrer sa naissance. La com- 
motion et l’ébranlement qu’ils occasionnèrent 
agirent si fortement sur les organes respiratoires 
de l’impérial enfant qu’ il reprit ses sens ». 

Probabilmente il lettore non immaginava che 
il cannone, seminatore di morte, potesse anche 
essere... un ausiliario dell’ostetricia! 

Delle strane nascite regali la storia ci offre 
una messe abbondantissima, perchè la vita dei 
personaggi che cingevan corona era negli scorsi 
secoli talmente fuori da quella comune agli altri 
miseri mortali, che, dalla nascita alla morte, 
qualunque atto della loro esistenza facilmente 
poteva offrire qualche singolare circostanza. Ba¬ 
sta sfogliare la grossa mole di volumi stampati 
a Rotterdam dal 1717 in poi, e formanti la Rac¬ 
colta generale dei documenti e delle pubblica¬ 
zioni riguardanti l’Affare dei Principi legittimi 
e legittimati , per trovarne esempi numerosi. 

Nel primo volume, per aprirne uno, vi è, a 
pag. 195, la Lettera di uno spagnuolo in cui l’a¬ 
nonimo autore si scaglia contro il Parlamento 
di Parigi che «non si vergognò di violare la 
stessa natura » emettendo un decreto con cui ve¬ 
niva riconosciuta legittima la nascita di Enrico 
principe di Condé, nato tredici mesi dopo che suo 
padre, forzatamente esule, viveva lontano dalla 
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moglie! Sobito dopo però, nello stesso volume, 
sono riprodotti vari opuscoli in difesa di quel de¬ 
creto che legittimava una nascita così straordi¬ 
naria. In uno di essi è sostenuta la tesi che seb¬ 
bene il principe di Condé fosse venuto al mondo 
dopo che da tredici mesi suo padre militava, lon¬ 
tano dalla moglie, nel campo degli Ugonotti, non 
era tuttavia impossibile che egli avesse fatto delle 
visite clandestine alla principessa sua consorte, 
la quale, dopo tutto, non si trovava alla parte 
opposta del mondo ; e l’autore cita non pochi 
esempi di mariti che quantunque separati dalle 
loro mogli, a grandissime distanze da esse, e con 
mezzi di comunicazioni ben difficili, nondimeno 
erano andati a trovarle senza che nessuno lo sa¬ 
pesse. Un altro opuscolo contiene una disserta¬ 
zione scientifica dottamente elucubrata per dimo- 
stare che Carlotta de la Trémoille, madre del 
principe di Condé, non sarebbe stata la sola 
donna che avesse portato nelle sue viscere il 
frutto delle medesime di là del tempo abituale. 
Se l’autore di questa dissertazione medico-legale 
avesse conosciuto i Dialoghi del Matrimonio del 
nostro Bernardo Trotto, stampati in Turino fino 
dal 1578, non avrebbe certamente mancato di ci¬ 
tare a sostegno della sua tesi le seguenti linee 
sorprendenti che si leggono a pag. 41 di detta 
opera : « Caio Gracco per questo fu chiamato 
Gracco perchè fuor dell’usanza comune fu dalla 
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madre portato dodici interi mesi nel ventre, e il 
grande medico Avicenna lasciò memoria di una 
donna che portò il parto quattordici mesi, e su¬ 
bito che ’l bambino fu nato mandò fuori i denti ». 
E se l’autore dell’opuscolo in parola avesse avuto 
a sua disposizione la colossale opera che si va 
pubblicando in Francia e che costituisce Vlnven- 
taire sommane des Archives départementales an- 
térieures à 1190, di cui già sono stampati circa 
cento grossi volumi, facilmente avrebbe potuto 
citare il decreto con cui nel 1537 il Parlamento 
di Grenoble legittimò un bambino nato dopo ben 
quattro anni di assenza, anzi di scomparsa, del 
padre suo ! Quel decreto era basato sopra un cer¬ 
tificato con cui parecchi medici con unanime ac¬ 
cordo dichiaravano che una donna può concepire 
anche per sola forza d’immaginazione, sognando ! 
Probabilmente, se fin d’allora fossero stati og¬ 
getto di studio i fenomeni di telepatia, quei me¬ 
dici avrebbero anche ammessa la possibilità di 
un concepimento... telepatico! 

Ma la dimostrazione più mirabile della legitti¬ 
mità della nascita del principe di Oondé si trova 
in un terzo opuscolo, dove è detto che questo 
principe nacque, è vero, « qualche mese più tardi 
del necessario », ma questo avvenne perchè la 
principessa Carlotta sua madre essendo stata 
processata sotto l’accusa di aver fatto avvelenare 
il marito lontano, il Tribunale, in considerazione 
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dello stato interessante in cui si trovava la prin¬ 
cipessa, aveva stabilito che non sarebbe stata sot¬ 
toposta alla tortura se non quaranta giorni dopo 
che avesse partorito. Ora, così ragiona il loico au¬ 
tore di questo terzo opuscolo meraviglioso, se 
la principessa aveva ritardato tanto a partorire, 
ne aveva avuto le sue buone ragioni ! Secondo lui 
il desiderio di allontanare per quanto le fosse 
possibile il momento non troppo delizioso della 
tortura, era stato tanto forte da permetterle per¬ 
sino di vincere le stesse leggi fisiologiche. Se 
questo scrittore fosse stato più erudito nella 
storia, avrebbe potuto sostenere quella sua strana 
opinione del parto ad libitum con un esempio 
molto dimostrativo. Lo czar Giovanni Basilio 
aveva fatto rinchiudere nel monastero di Susdal 
sua moglie Salomé, perchè dopo ventun anni di 
matrimonio ancora non gli aveva dato un figlio. 
Al1n, czarina erano stati rasi i capelli a forza ; 
per forza l’avevano rivestita con gli abiti reli¬ 
giosi che invano essa aveva gettati a terra e cal¬ 
pestati quando le avevano, a nome del consorte 
sovrano, intimato di indossarli ; per forza infine, 
e pare non senza la giunta di qualche altro mezzo 
persuasivo, era stata rinchiusa nel monastero. 
L’energica Salomé, piuttosto che rassegnarsi alla 
sua sorte, dopo pochi mesi di clausura preferì 
dare alla luce... l’erede al trono! Chi volesse più 
minutamente conoscere questa storia ineravi- 
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gliosa, nella quale per altro la czarina Salomé 
venne sospettata di simulazione di parto, può 
trovarla narrata nella Histoire des Ordres Mo- 
nastiques dell’Heliot (tomo I, pag. 256 e segg.). 

Talune nascite di sovrani avvenute parecchi 
secoli addietro, attualmente possono sembrare 
bizzarrissime a noi, ma non furono certo altret¬ 
tanto per i contemporanei a poche delicatezze 
abituati, e che non sognavano neppure lontana¬ 
mente le raffinatezze della vita a cui siamo ora 
pervenuti. È noto infatti che anche dopo la fine 
del Medio Evo e dopo il pieno fulgore del Rina¬ 
scimento, molti agi della vita di cui adesso non 
si priverebbe neppure il più misero proletario, 
come, tanto per citarne uno solo, l’uso a tavola 
della forchetta, non era conosciuto neppure dalle 
più sibaritiche regine. 

Ciò premesso, non dovrà farci meraviglia che 
Enrico re di Navarra e Béarn, padre di Giovanna 
Albret, quando accondiscese che questa sua unica 
figlia accompagnasse il marito Antonio di Bor¬ 
bone alla guerra di Piccardia, volle da lei formale 
promessa che qualora fosse divenuta incinta, 
avrebbe portato a lui, padre suo, sa grossesse en 
son ventre pour enfanter en sa maison. La prin¬ 
cipessa Giovanna dopo la sua partenza si trovò 
infatti incinta, e quando pervenne al nono mese 
di gestazione, partì da Compiègne, ove si tro- 
— 145 — 


10 — Scarlatti, Voi. VII. 




CAPITOLO SESTO 


vava, traversò tutta quanta la Francia sino ai 
Pirenei, e in soli... quindici giorni arrivò a Pau 
nel Bearnese per sgravarsi, come aveva promesso, 
nella casa paterna. 

_ Et afin que tu ne me fasses pus une pleu¬ 
reuse ou une réchignée, gli disse ancora il padre, 
quando di lì a pochi altri giorni vide approssi¬ 
marsi il momento della nascita desiderata, jo 
veux qu’en enfantant tu chantes une chanson 
léarnaise, et, quand tu enfanteras, j’y veux 
ètre... 

Tra la mezzanotte e un’ora del 13 dicembre 
1553 i dolori del parto assalirono la principessa. 
Il padre, avvertito, accorse. Udendolo giungere 
Giovanna si mise a cantare la canzone bearnese.. 

Nótre-Dame du bout de Pont 
Aidez-moi en cette heure!... 

Appena sgravata, il re mise la sua catena d’oro 
al collo della figlia, le diede una scatola d’oro 
ov’era chiuso il suo testamento, e le disse : 

— Questo è per te, figlia mia, ma questo è 

per me. 

E mettendo il neonato nella sua grande zi¬ 
marra di velluto, senza neppure aspettare che lo 
avessero lavato, se lo portò nella propria camera ! 

Quel bimbo divenne poi il re più popolare che 
abbia avuto la Francia, Enrico IV. 
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Si capisce quanto facilmente nelle nascite re¬ 
gali, anche se in fondo non presentano nulla di 
strano o di straordinario, possa diventare note¬ 
vole una circostanza qualsiasi che non varrebbe 
la pena di registrare in una nascita comune. 
Così, per dare un esempio anche di siffatte cir¬ 
costanze assolutamente insignificanti e che non 
ostante ciò possono grandemente interessare, ci¬ 
terò l’aneddoto seguente : 

Quando la moglie di Gustavo il Grande, re di 
Svezia, Maria Eleonora di Brandeburgo, rimase 
incinta, si sperò molto che avrebbe dato un prin¬ 
cipe allo Stato. Tutti i fenomeni della gestazione, 
conformemente ai pregiudizi del tempo, alimen¬ 
tavano tale speranza, e tutti gli astrologi più re¬ 
putati profetizzavano un maschio. L’astrologia 
ci fece in quella occasione una brutta figura, 
perchè nacque invece una femmina. La princi¬ 
pessa Caterina, sorella del re, si prese l’incarico 
di portargliene l’annunzio. Gustavo non mani¬ 
festò nè sorpresa, nè dolore, ma si contentò di 
dire : 

— Ringraziamo Iddio, sorella mia, e speriamo 
piuttosto che questa femmina valga un maschio ; 
in ogni modo molto abile riuscirà certamente, 
poiché già è stata capace di ingannarci tutti! 

La bambina, di cui il grande re presumeva così 
bene, fu la celebre Cristina di Svezia : e la spe- 
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ran za da lui nutrita che essa valesse un maschio 
fu soddisfatta davvero, perchè infatti, come bene 
è noto, nessuna donna fu di Cristina più... virile. 

Questo aneddoto, per quanto di lieve impor¬ 
tanza, vale tuttavia assai meglio di un lungo 
squarcio psicologico a mostrarci con la filosofica 
calma mostrata dal re Gustavo, quando ricevette 
la notizia che deludeva le sue speranze, quanta 
fosse realmente la grandezza morale di quel so¬ 
vrano. Perchè non è facile adesso immaginare 
l’importanza enorme che si annetteva in altri 
tempi, specialmente dai potenti della terra, al 
sesso dei nascituri. Un altro aneddoto, che non 
esce dall’argomento di cui qui tratto, varrà a 
darne un’ idea. Giovanni Zapol, re d’Ungheria, 
alla notizia che sua moglie Maria Isabella, so¬ 
rella di Sigismondo Augusto, re di Polonia, gli 
aveva regalato un bel maschio, ne provò una gioia 
immensa, e per festeggiare l’avvenimento, che 
colmava i suoi voti, ordinò un gran banchetto, 
durante il quale tanto mangiò e bewè che morì ! 
Dove si vede che se pur troppo qualche volta dei 
bambini venendo al mondo cagionano la morte 
della madre loro, si è anche dato il caso di un 
bambino che cagionò, invece, la morte... del pa¬ 
dre ! E non fu quello il solo guaio, perchè Maria 
Isabella non seppe conservare il trono all’infante. 
Ferdinando d’Austria, fratello di Carlo V, con 
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l’aiuto di un esercito turco, comandato dal sul¬ 
tano Solimano in persona, conquistò l’Ungheria ; 
e Maria Isabella dovette rifugiarsi in Polonia, 
presso Bona Sforza, madre sua e madre del re 
Sigismondo. Pochi anni or sono narrarono i gior¬ 
nali che l’ultimo discedente di Giovanni Zapol, 
il re ungherese morto d’allegria, si estinse a 
Vienna, portiere di albergo. 

Ma le circostanze, anche affatto secondarie, re¬ 
lative alle nascite, al pari di quelle relative ad 
ogni altro atto della vita dei sovrani, ci inte¬ 
ressano moltissimo, anche perchè valgono assai 
bene ad illustrarci i tempi ed i paesi in cui essi 
vissero. 

Leggendo, per esempio, il seguente biglietto 
che trovasi nell’opera del conte di Beauchamp : 
Louis XIII d’après sa correspondance avec le 
Cardinal de Richelieu (Paris, 1902), e con cui 
Luigi XIII dà notizia al suo grande ministro 
della nascita del duca d’Orléans, suo secondo- 
genito, al vedere la noncuranza con cui un re 
poteva in simile occasione trattare la propria con¬ 
sorte, non viene forse fatto di pensare con mera¬ 
viglia al progresso fatto dall’umanità in un pe¬ 
riodo di tempo relativamente assai breve, se da 
allora in qua il femminismo non solo ha potuto 
entrare in campo, ma ha già potuto affermarsi 
vittoriosamente? 


— 149 — 



CAPITOLO SESTO 


Ecco il biglietto veramente suggestivo : 

« Saint-Germaln, 21 septembre 1640; 10 heures. 

« Je vous écris ce mot à la hàte, pour vous 
« donner avis qu’il a piu au bon Dieu de me 
« donner encore un fils. L’enfant se porte parfai- 
« tement bien. Je me porte bien. 

« Louis ». 

Luigi XIII, che scrivendo a una persona in¬ 
tima, quale era per lui Richelieu, gli dà notizie 
'della salute del neonato e della propria, ma « di¬ 
mentica » di dare quelle della madre, si rivela 
non già quale l’etichetta o le convenienze pote¬ 
vano farlo apparire al pubblico, ma qual era 
realmente, e quale del resto erano generalmente 
i mariti del suo tempo e della sua condizione, non¬ 
ché quelli di tutto il resto della società d’allora, 
che componevasi, com’è noto, regis ad exemplum. 

Di questi documenti e di questi aneddoti assai 
illustrativi ve ne sono moltissimi che gli storici 
dei tempi scorsi hanno avuto il torto di trascu¬ 
rare, ma che ora si vanno raccogliendo in opere 
speciali sussidiarie alle storie, e che assai spesso 
si leggono con interesse maggiore di quello che 
qualsiasi romanzo possa offrire. Quale volume 
potrebbe farci conoscere i leggerissimi costumi 
della Corte francese del Seicento meglio del se¬ 
guente gustoso aneddoto inserito da Amedeo 
Renée nella sua splendida opera Les Nièces de 
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Mazarin? Maria Anna Mancini, duchessa di 
Bouillon, era la più bella delle nipoti del cardi¬ 
nale Mazarino e la più amata da lui. Quando era 
ancora fanciulletta, Sua Eminenza si divertiva 
a farle delle burle, e grande diletto prendeva 
della sua ingenuità, tanto che una volta imma¬ 
ginò di farle credere che essa era incinta. Il ri- 
sentimento che la fanciulla dimostrò lo divertì 
tanto che volle spingere lo scherzo più innanzi, 
facendole stringere ogni tanto nascostamente le 
vesti per convincerla che si andava ingrossando ! 
Essa, tuttavia, si difendeva molto vivacemente, e 
quando cominciarono a dirle che il momento del 
parto si avvicinava, diventava furiosa addirit¬ 
tura. Una mattina, al suo svegliarsi, le fecero 
trovare sotto le coltri un bambino allora nato. 
E difficile immaginare quale fu lo stupore e la 
desolazione della piccola Maria Anna a quella 
vista. Essa cominciò a gettare grida disperate, 
formando un magnifico duetto col neonato, e giu¬ 
rando e rigiurando che non si era accorta di 
nulla ! 

— Non vi sono dunque che la Santa Vergine 
ed io a cui sia capitata simile cosa — essa di¬ 
ceva — perchè vi assicuro che non ho provato il 
minimo dolore! 

La regina andò a far visita di cerimonia alla 
puerpera, e per consolarla le annunziò che sa¬ 
rebbe stata la madrina al battesimo ; e tutta la 
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Corte in grande pompa andò a sfilare davanti al 
suo letto con tutte le regole dell’etichetta! In- 
soinma, ciò che da principio non era stato che uno 
scherzo ed un piccolo passatempo domestico, finì 
col diventare un grande divertimento della Corte ; 
e quando la povera ragazza veniva sollecitata a 
dichiarare chi fosse il padre del bambino, essa 
rispondeva seriamente, tra le risa generali, che 
colui altro non poteva essere che il re o il cardi¬ 
nale suo zio, essendo questi i soli uomini che le 
avevano dato dei baci ! 

Se non si trattasse di un fatterello documen¬ 
tato, in verità non si riuscirebbe a credere possi¬ 
bile tanta leggerezza! 

Assai singolare fra le nascite regali fu quella 
dell’attuale re di Spagna, Alfonso XIII. La sua 
nascita ebbe per quel paese un’importanza gran¬ 
dissima, perchè volle dire il cartismo finito, la 
monarchia costituzionale consolidata, e l’anar¬ 
chia, insomma, scongiurata. Alfonso XIII nacque 
nella notte dal 16 al 17 maggio 1886 mentre un 
terribile ciclone passava, devastandoli, sui piani 
di Castiglia, ma non fu certo il solo che, essendo 
nato quella notte in quel paese, ebbe lo stesso 
saluto entrando nella vita. 

« Il ciclone è passato e un re ci è nato ; la più 
piccola quantità di re possibile ! ». Con queste 
parole Yllustración Iberica del 17 maggio del 
detto anno annunziava agli Spagnuoli la nascita 
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del loro re, e queste parole appunto dicono tutta 
la singolarità di tale nascita. Alfonso XIII di 
Spagna infatti è l’unico sovrano e l’unico mor¬ 
tale, per quanto si sappia dalla storia, che sia 
nato re. Tutti gli altri sovrani nacquero al più 
principi ereditari, e soltanto qualcuno, anzi due 
soli in tutto, successero al trono essendo ancora 
bambini : Enrico VI, re d’Inghilterra, che salì al 
trono, o meglio fu portato sul trono, che aveva 
appena un anno di età, e Luigi XV, re di Francia, 
che succedette al suo grande avo Luigi XIV, 
quando aveva soli cinque anni, donde tutti i guai 
della Reggenza. Insomma, alPinfuori del vivente 
Alfonso, la storia d’ Europa non registra alcun 
caso di un neonato che sia stato proclamato re 
nel momento stesso in cui apriva gli occhi alla 
luce, non potendosi tener conto di Enrico di 
Chambord, il « figlio del miracolo », che nascendo 
fu proclamato re da pochi intimi soltanto e non 
regnò affatto, tanfo meno poi di Giovanni I, re 
di Francia, che visse e regnò solo... poche ore! 

Come è noto, l’etichetta spagnuola esige che 
la regina partorisca alla presenza dei Grandi di 
Spagna e di tutto il Corpo diplomatico. Questa 
antica usanza in occasione della nascita di Al¬ 
fonso XIII venne mantenuta in tutto il suo ri¬ 
gore. La duchessa di Medina, camarera mayor, 
ai Grandi di Spagna e al Corpo diplomatico chia¬ 
mati in fretta al palazzo reale mentre imperver 
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sava il ciclone, presentò sopra un piatto d’oro 
un piccolo essere umano tutto nudo che vagiva. 
Sua Eccellenza il presidente Sagasta, dopo averlo 
esaminato, volgendosi verso l’assemblea esclamò 
con voce sonora : 

— Sua Maestà la Regina Reggente ha dato 
la luce ad un figlio. Viva il Re ! 

Un’altra circostanza abbastanza curiosa rela¬ 
tiva alla nascita di Alfonso XIII è narrata dal 
conte Vassili nel suo libro : La Société de Ma¬ 
drid. La regina reggente, Maria Cristina, aveva 
condotto seco da Vienna il suo medico, il dottor 
Riedel, ma al momento del parto la Facoltà di 
Madrid reclamò i suoi diritti di « levatrice » del 
futuro infante. La sovrana non voleva assoluta- 
mente al suo letto altro medico all’infuori di 
quello di sua fiducia, e le proteste dall’altra parte 
si levarono ancor più violente e indignate. Il 
Governo dovette intervenire e si potè giungere ad 
un accordo. Alfonso XIII entrò nel mondo ten¬ 
dendo la mano destra al dottore viennese e la si¬ 
nistra al dottore spagnuolo rappresentante della 
Facoltà ! 

Ho detto che Alfonso XIII ci presenta finora 
il primo ed unico caso di un uomo nato re, ma a 
frugar bene nelle cronache, un altro re nato si 
trova; se non che si tratta di un caso talmente 
straordinario e che per la sua poca attendibilità 
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ha più l’aria di leggenda anziché di storia, un 
« figlio del miracolo » davvero ! 

La nascita di Sancio Abarca, re di Navarra, 
supera nel campo del meraviglioso quanto la 
mente del più fantastico romanziere potrebbe im¬ 
maginare. Ma tutte le vecchie cronache locali la 
narrano, e come la narrano io la riferisco. Il re 
Garcia, o italianamente Garzia, padre del detto 
Don Sancio, aveva intrapreso una gita campe¬ 
stre con la moglie Urraca, la quale trovavasi in 
istato di avanzata gestazione, e nell’attraversare 
una foresta cadde col suo seguito in una imbo¬ 
scata di Saraceni. Lo sventurato monarca con la 
regina sua moglie e tutta quanta la loro scorta 
furono uccisi, e i loro corpi vennero compieta- 
mente spogliati. Un capitano che era stato in¬ 
viato alla ricerca degli scomparsi sovrani, trovò 
i cadaveri, e vedendo che da una larga ferita ri¬ 
cevuta al ventre dalla regina usciva il braccio 
di un bambino, ne allargò con la spada la cruenta 
apertura e ne estrasse quel piccolo essere che 
tuttora viveva ! 

Il re Sancio Abarca, che in quel modo straor¬ 
dinario era venuto al mondo, più tardi soleva 
dire celiando al vecchio generale Guevara, suo 
salvatore : 

— Tu sei davvero il buon ladrone, chè mi hai 
rubato alla morte! 

Del resto, che si possa nascere da una madre 
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morta da qualche ora, ed anche da un giorno o 
due, è cosa nota alla scienza medica, tanto che 
vi sono persino sulle « nascite post-mortem » de¬ 
gli speciali trattati ; ma per quanto un chirurgo- 
ostetrico sia abituato ai più conturbanti spetta¬ 
coli, non credo che tra questi benemeriti profes¬ 
sionisti ve ne possa essere taluno così privo di 
ogni umano sentimento da poter assistere senza 
emozione allo spettacolo di un cadavere che dona 
la vita. Ebbene, in questo campo, dove la morte 
e la vita si confondono, la tragedia umana può 
ancor più farsi orrenda quando quella vita viene 
donata in un sepolcro, imperocché più di una 
volta aprendosi una tomba si è constatato che in 
essa era avvenuta una nascita ! Si capisce che in 
questi casi si tratta di donne in istato di avan¬ 
zata gestazione e sepolte perchè credute morte, 
mentre la morte non era che apparente ; e si ca¬ 
pisce altresì che la nascita venne constatata 
molto tempo dopo che la morte in quella tragica 
ignota lotta aveva definitivamente trionfato della 
vita. La tomba, insomma, non aveva potuto dare 
che un piccolo cadavere di più ! Ma è anche av¬ 
venuto ciò che può sembrare impossibile addirit¬ 
tura, tanto il vero meraviglioso sorpassa ogni li¬ 
mite del verosimile, quello cioè di una tomba da 
cui esce un piccolo essere vivente! Questo caso, 
avvenuto anch’esso in Ispagna, lo trovo esposto 
in un articolo scientifico, intitolato U acconcile- 
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ment « post-mortem », pubblicato nel Journal de 
Médecine di Bordeaux, del 22 febbraio 1903, e 
si riferisce alla moglie di un tal Francesco Ar e- 
vallos, la quale, in fine di gravidanza, colpita da 
sincope, fu creduta morta, e venne sepolta. Suo 
marito, che trovavasi lontano, arrivò poche ore 
dopo i funerali, e in preda al più disperato do¬ 
lore volle assolutamente rivedere la moglie a cui 
non aveva potuto dare l’estremo addio. Si dovette 
contentarlo. Quando la cassa fu estratta dalla 
fossa e fu aperta, si udirono i vagiti di un bam¬ 
bino che di là venne subito tolto ancora vivènte 
ed in perfetta salute! 

Nel citato articolo è riportato altresì un caso 
analogo, tratto anche questo da vecchie cronache 
spagnuole, nel quale veramente non si tratta di 
una nascita avvenuta in una tomba, ma, se pure 
il luogo dove avvenne è meno funebre, è tuttavia 
ancor più orrendo. Nel 1551 una donna che, seb¬ 
bene incinta, il tribunale dell’ Inquisizione aveva 
fatto impiccare perchè accusata di eresia, dopo 
che da parecchie ore pendeva dalla forca, lasciò 
cadere a terra, un dopo l’altro, due bambini, che 
furono entrambi raccolti viventi ! 

A questo punto chiedo scusa ai lettori se li ho 
fatti inorridire, ma non ne ho colpa davvero. Oc¬ 
cupandomi di nascite strane, non potevo certa¬ 
mente omettere di accennare, sia pure rapida¬ 
mente, a queste stranissime nascite con sì tragica 
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impronta del fato confinate tutte in quella nobile 
e disgraziata terra che più di ogni altra parve 
per vari secoli destinata soltanto a mostrare 
« di che lagrime grondi e di che sangue » la 
sua bellezza ! 

Le circostanze di luogo e di tempo che possono 
rendere molto strana una nascita sono svariatis¬ 
sime. Come già ho narrato, l’erudito secentista 
Fortunio Liceti vide la luce in mare durante 
una burrasca ; il celebre violinista Sivori nacque 
in un palchetto del teatro Carlo Felice di Ge¬ 
nova durante un concerto del sommo Paganini ; 
Eleonora Duse nacque in un treno ferroviario 
tra Venezia e Padova il 3 ottobre 1859, e fu bat¬ 
tezzata a Vigevano. Qualsiasi luogo, insomma, 
pare sia buono per venire al mondo. Vi è chi 
nacque in una stalla e chi nacque in una sala 
da ballo ; chi nacque tra le quattro mura di una 
tetra prigione, e chi invece nacque all’aria li¬ 
bera, in un’ampia distesa di campi, aprendo gli 
occhi ad uno sconfinato orizzonte ; chi nacque 
in un ospedale, in una caserma, in una piazza 
affollata, e chi in piena solitudine. Una nascita 
veramente straordinaria, non solo sotto questo 
aspetto, ma altresì per varie altre circostanze 
che l’accompagnarono, è quella di Elena Tsilka, 
la. quale nacque nel 1903, assai peggio che tra 
un asino e un bue, poiché nacque tra due bri¬ 
ganti... di Macedonia! 
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Il giornalismo del mondo intiero si occupò a 
suo tempo della nascita di quella bambina, ma 
poiché probabilmente a quest’ora la grande mag¬ 
gioranza dei lettori l’ha già del tutto dimenti¬ 
cata, non credo fuor di luogo riassumerne qui 
in poche linee la storia straordinaria. Sua madre, 
la signora Tsilka, moglie di un ministro evange¬ 
lico stabilito in Turchia, mentre in un viaggio 
attraverso la Macedonia accompagnava la celebre 
Miss Stone, missionaria americana, cadde in¬ 
sieme a questa nelle mani dei briganti paesani, 
i quali approfittarono della cattura per esercitare 
sugli americani correligionari, concittadini e pa¬ 
renti della missionaria, un colossale ricatto. Le 
autorità turche, le quali avevano il massimo in¬ 
teresse a impedire che la grossa somma richiesta 
per la liberazione fosse versata, ben sapendo che 
avrebbe servito in gran parte, come infatti av¬ 
venne, a fomentare la rivoluzione macedone al¬ 
lora divampante, si diedero a inseguire i bri¬ 
ganti, riuscendo soltanto ad ottenere che le due 
povere donne fossero per mesi e mesi trascinate 
da quelli per monti e boschi, senza che mai fos¬ 
sero lasciate riposare due notti di seguito sullo 
stesso giaciglio ! 

La storia di quel lungo sequestro pieno di 
drammatiche peripezie fu narrata dalla stessa 
Miss Stone in un suo libro la cui traduzione ita¬ 
liana, col titolo Fra gli artigli dei briganti, venne 
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pubblicata dall’editore Treves. Tra i curiosi par¬ 
ticolari che si trovano esposti in questo libro 
sono commoventissimi quelli che riguardano il 
modo con cui le due disgraziate donne, trascinate 
in quella guisa, pur riuscirono, tra un insegui¬ 
mento e l’altro delle truppe turche, a preparare 
un corredino pel piccolo essere che doveva venire 
alla luce, e la cui nascita anzi, dopo il trascor¬ 
rere di tanti mesi, era diventata imminente. 
« Certo — scrive Miss Stone — nessuna madre in 
felici circostanze si compiacque mai tanto nello 
ammirare l’elegante e profumato corredino de¬ 
stinato alla propria creatura, di quanto gioisse 
questa donna, coraggiosa contemplando il rozzo 
involto che conteneva i pochi lini del povero 
nascituro ». 

Alle otto di sera, alla fioca luce di una fumosa 
lampaduccia di stagno, nell’unica stanzuccia di 
una lurida capanna, una graziosa bimba,andò ad 
accrescere il numero delle prigioniere. E fu un 
impiccio di più per i briganti ! Nelle marce not¬ 
turne uno di essi la portava ravvolta in uno 
scialle, proteggendola con ogni cura. La madre 
veniva posta, come al solito al pari di Miss 
Stone, sopra un cavallo, e la povera puerpera 
fu obbligata a risalire a cavallo la notte stessa 
in cui aveva partorito ! 

Un genere di nascite che costituisce, quando si 
presenta, un avvenimento assolutamente eccezio- 
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naie, è quello delle nascite multipare. Coma è 
noto, la donna è quasi sempre unipara, ed i parti 
gemellari sarebbero già, secondo il dott. H. Lar- 
ger, un’anomalia e quindi uno stigma di degene¬ 
razione. Tra le prove che questo scienziato ad¬ 
duce a conforto della sua asserzione, vi è il fatto 
che la gemellità si osserva alla fine di quasi tutte 
le grandi dinastie, quasi un estremo raddoppiato 
sforzo della stirpe esaurita e che pur non vor¬ 
rebbe tramonto. Così terminarono con parti ge¬ 
mellari la dinastia dei Cesari e quelle degli An¬ 
tonini, dei Carolingi, dei Valois e dei Borboni 
(H. Larger : Les stigmates obstétricaux de la dé- 
généreseence, pag. 366, Paris, 1901). Se dunque 
è già un’anomalia la gemellità, che cosa do¬ 
vremmo dire dei parti tripli, quadrupli, quin¬ 
tupli? In questi casi dovremo parlare di mostruo¬ 
sità addirittura, sebbene in talune donne i parti 
multipli si presentino così costantemente da rien¬ 
trare per esse nell’ordine delle cose affatto na¬ 
turali. Tale quella donna peloponnesiaca, di cui 
parla Plinio, la quale non aveva mai meno di 
cinque figli per volta, cosicché, in soli quattro 
anni di matrimonio, ne aveva già regalati venti 
a suo marito ; o quella Giovanna Pancica, moglie 
di Bernardo Belluardi, cittadino di Girgenti, la 
quale, come narra Tommaso Fazele nella sua 
Storia di Sicilia, ebbe, in trenta parti, settan- 
tatrè figli ; o quella tale donna di Bologna, di 
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nome Antonia, abitante nella contrada della Ma- 
scarella, e che, a quanto afferma Paolo Masini 
nella sua opera Bologna perlustrata, stampata 
nel 1666, ebbe quarantatrè figli, tutti maschi, in 
soli quattordici anni di matrimonio ! 

Se questi fatti sono veri, bisogna convenire che 
la bizzarra fantasia di Rabelais non ha poi grot¬ 
tescamente esagerato quando annunziò che le 
donne di Utopia generavano i figli a sette per 
volta : à l’imitation du peuple judaix en Aegypte, 
si de Lyra ne délire... Nelle quali parole si deve 
vedere un’acuta satira fatta dal grande umorista 
al teologo Nicola De Lyra, che nella sua opera 
Postillae perpetuae sive brevia com/menta/ria in 
universa Bibita... commentando il primo capitolo 
dell’Esodo, dove è detto che i figli d’Israele in 
Egitto, malgrado tutti gl’impedimenti posti loro 
dagli Egiziani, si erano grandemente moltipli¬ 
cati, e facendo il conto del numero a cui in pochi 
anni erano pervenuti, calcolava appunto che du¬ 
rante il loro soggiorno in Egitto le donne israe- 
lite dovevano aver messo al mondo i figli precisa- 
mente a sette per volta ! 

Del resto, degli esempi di prole numerosissima 
la storia ce ne offre parecchi, e così ci mostra la 
colossale figura del conte di Eulenberg, il quale 
si presentò all’imperatore Arrigo di Germania 
seguito dai suoi quaranta figli, da lui avuti in 
un unico matrimonio ; e quella del pescatore da- 
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nese Olao d’Hyghsland che andò a combattere 
pel suo re Federico Vili con gli ottantasette figli 
che aveva avuto da tre mogli ; e ci mostra il ce¬ 
lebre giureconsulto Tiraquello, il quale di figli 
non fu meno fecondo che di opere. 

Il Tiraquello aveva altresì la particolarità di 
essere astemio, e perciò venne su di lui composto 
un epigramma ov’era detto che se non avesse 
spento coll’acqua le fiamme onde avvampava, 
avrebbe riempito il mondo con la prole del suo 
ingegno e con quella del suo corpo... 

Bis quindecim librorum et liberorum parena 
Facundua, Jaecund.ua aquae Tiraquellus amator; 

Qui, visi restrinxisset aquis abstemius ignea, 

Implexit orbem prole animi atque corporisl 

Nell’abbondanza straordinaria della prole si 
poneva una volta una certa ambizione, e forse si 
poneva altresì un certo impegno nell’ottenerla, 
per lo meno quanto generalmente se ne adopra 
adesso per raggiungere l’opposto risultato. Ma 
nei tempi trascorsi era assai diffusa la convin¬ 
zione che i figli fossero una benedizione del Si¬ 
gnore, e volentieri si ripeteva la frase patriar¬ 
cale : « Dio benedice le famiglie numerose ». Non 
sembra però che questa benedizione seguisse ine¬ 
vitabilmente i talami molto fecondi. Nel 1711 la 
regina Anna d’Inghilterra conferì a Lord Robert 
Ferrers il titolo di conte come ricompensa ai 
meriti suoi nel ripopolare il paese che le guerre 
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civili e di religione avevan ridotto un deserto... 
Sua moglie, infatti, gli aveva dato ben ventisette 
figli. Il 5 maggio 1760 il decimo di questi figli, 
unico superstite dei maschi, uomo violento e in¬ 
temperante, e che in un impeto d’ira aveva uc¬ 
ciso il proprio intendente, per voto unanime della 
Camera dei Lordi condannato a morte, dovette 
subire l’infamante supplizio della forca, dopo 
aver supplicato invano di essere decapitato. Bi¬ 
sogna dunque concludere che Dio benedice non 
già le famiglie numerose, bensì quelle la cui 
prole, numerosa o no, è allevata con sani prin¬ 
cipi di onestà e nell’amore del lavoro, unico fon¬ 
damento di salute fisica e morale : cose tutte che, 
com’è facile comprendere, più facilmente ven¬ 
gono messe in pratica appunto nelle famiglie così 
dette patriarcali. 

Tornando alle nascite multiple, noterò ancora 
che non è facile poter dire quale sia il numero 
massimo di figli, tutti ben conformati e vitali, 
a cui la maternità umana sia riuscita a dare la 
luce in un solo parto. In questa materia è assai 
breve davvero il passo dalla storia alla leggenda, 
ed anche le affermazioni più esplicite degli scien¬ 
ziati di altri tempi non ci possono dare troppo 
affidamento. Le antiche cronache francesi, par¬ 
lando del famoso Gilles de Trezegnies che accom¬ 
pagnò il re San Luigi in Terra Santa, dicono che 
fosse venuto al mondo contemporaneamente ad 
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altri dodici suoi fratelli di una stessa nidiata, e 
pare che il suo nome stesso de Trezegnies si ri¬ 
ferisse a questo fatto. Pico dalla Mirandola ci 
ha lasciato memoria di una certa Doro tea, che 
avrebbe avuto nove figli in un parto e undici 
in un parto successivo, e, per autenticare il suo 
racconto, aggiunge vari particolari, concludendo : 
« Non è dunque possibile negare il fatto ! ». Ma 
il seguente brano che estraggo dal libro XXV 
delle opere di Ambrogio Paré, celebre anatomi¬ 
sta del Cinquecento, può meglio di ogni altro 
mostrare con quanta disinvoltura gli scienziati 
di una volta accogliessero le più strabilianti in¬ 
formazioni senza affatto curarsi di accertarle 
con indagini positive. Nel capitolo intitolato : 
Des Monstres, il Paré scrive : De notre temps 
la femme d’un gentilhomme sieur de Malde- 
meure, qui est une maison entre Sarte et Maine, 
paroisse de Seaux près Oliami) ellay, eut la pre¬ 
mière année qu’elle fut mariée 2 enfants; la se¬ 
conde année, 3; la troisième, '4; la quatrième, 5; 
la cinquième, 6, doni elle mourut... ». 

E per fortuna ebbe la buona idea di morire 
al sesto parto, altrimenti, con quella progres¬ 
sione aritmetica, chi sa a quale numero sarebbe 
arrivata ! 

In Provenza è vecchia tradizione che la fami¬ 
glia Porcelet sia stata così denominata perchè 
una dama di quell’antica famiglia ebbe nove 


— 165 — 




CAPITOLO SE8T0 


figli in un solo parto. Célelrantur quoque ap'ud 
nos Porceleti quos e noveno partu originem du¬ 
cere constane fama est, lasciò scritto l’insigne 
giurista provenzale Carlo Annibaie Fabrot nella 
sua dissertazione De numero puerpera (Arles, 
1627). Si narra che quell’antica dama avesse scac¬ 
ciato, rimproverandola, una povera donna che le 
aveva chiesto l’elemosina con due o tre piccini 
tra le braccia, perchè, diceva essa, i poveri non 
dovevano mettere al mondo tanti figli. 

— Ebbene — replicò la mendicante, che doveva 
essere certamente una fata travestita — ebbene, 
al tuo prossimo parto tu avrai tanti figli quanti 
ne ha questa scrofa che si crogiola al sole! 

La scrofa aveva attorno a sè nove porcellini, 
e la magnifica dama partorì un egual numero di 
figli, che appunto perciò vennero chiamati Por- 
celet. Questa la leggenda; la storia ci dice che 
la famiglia Porcelet è una delle piò illustri della 
città di Arles, e che Guglielmo de Porcelet, gen¬ 
tiluomo artesiano, governatore di una città si¬ 
ciliana per Carlo d’Angiò, fu il solo francese 
risparmiato per te sue virtù nel massacro dei 
Vespri Siciliani. Nello stemma dei Porcelet fran¬ 
cesi, come in quello dei Porcelli italiani, si vede 
un maialino che galoppa su fondo d’oro. 

Un’altra leggenda dello stesso genere è quella 
riferita da varie antiche cronache tedesche, tra 
cui quella del Surius e quella del Garonius, re- 
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lativa a Ismentrada o Ermentrude, sorella di Il¬ 
degarda, seconda moglie di Carlo Magno. Codesta 
Ismentrada era maritata a Isembardo, conte di 
Altorf, città della Svevia. Avendo essa partorito 
in una volta dodici figli, per timore che il marito 
glie ne facesse rimprovero, serbatone uno, ordinò 
che gli altri undici fossero gettati nel fiume. Il 
conte Isembardo, che era a caccia, incontrò l’an¬ 
cella la quale, con un paniere sotto il braccio 
dove erano le undici creaturine, andava verso il 
fiume, e le domandò che cosa aveva in quel cesto. 
La donna rispose che vi erano dei piccoli cani 
che portava ad annegare. Isembardo volle vederli 
e, conosciuta la verità, prese i neonati, li fece 
allevare e quando furono cresciuti li presentò 
alla madre. In memoria di ciò, e per allusione 
all’essere stati dichiarati cani dalla donna che 
doveva annegarli, furono detti Welf, che in an¬ 
tico tedesco significa cane, donde il nome di 
Guelfi portato dalla loro discendenza e che tanto 
divenne celebre nella storia.' Si dice che da quei 
dodici figli Rodolfo, Bertoldo, Adalberto, ecc., 
sieno derivate le dodici principali famiglie tede¬ 
sche e che dal primogenito di essi, Guelfo I, pro¬ 
venga la piò illustre tra le case guelfe ne’ suoi 
due rami, reale e ducale, di Annover e di Bruns¬ 
wick. 

Ma la leggenda più straordinaria di tutte, e 
che si stenta a capire come abbia potuto accre- 
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ditarsi, è quella del parto fatto dalla contessa 
Margherita, figlia di Fiorenzo IV duca d’Olanda 
e moglie di Ermanno di Henneberg, la quale, nel 
venerdì santo dell’anno 1276, mise al mondo tutti 
in una volta nientemeno che trecentosessanta- 
quattro figli ! Anche qui, come nella tradizione 
riguardante la famiglia Porcelet, entra in scena 
una mendicante che aveva in braccio due gemelli, 
ed alla quale la contessa Margherita, invece di 
fare elemosina, avrebbe rimproverato quella fi¬ 
gliolanza, perchè, essendo duplice, era prova ma¬ 
nifesta che essa, invece di un marito solo, ne 
aveva due ! La povera donna, vedendosi accusata 
ingiustamente, pregò Dio di dare alla contessa, 
che era incinta, tanti figli quanti sono i giorni 
dell’anno. Così infatti avvenne, e Margherita 
d’Olanda ebbe 364 figli, metà dei quali maschi e 
metà femmine. Essi vennero battezzati da Gui, 
vescovo di Utrecht, il quale, evidentemente per 
spicciarsi, diede a tutti i 182 maschi il nome di 
Giovanni, e alle 182 femmine quello di Elisa- 
betta. Dopo il battesimo tutti quei figli morirono 
ed anche la madre, e madre e figli vennero tutti 
insieme sepolti a Loosduyne, nella chiesa dell’ab¬ 
bazia dei religiosi dell’Ordine di San Bernardo, 
a mezza lega di distanza dall’Aja. In quella 
chiesa si conserva tuttora il bacino dove i mira¬ 
colosi bambini furono battezzati, ed un lungo 
epitaffio latino inciso sulla loro tomba narra la 
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meravigliosa storia eh’ io ho brevemente esposta. 
Chi volesse leggere quell’epitaffio può trovarlo in¬ 
tegralmente nella Description de Hollande del 
Guichardin. A me basterà riportare i primi due 
versi che giustamente avvertono: 

En tibi monstrosum nimis et memorabile factum 
Quale nec a mundi conditione datum... 

e il verso posto sotto all’iscrizione e con cui viene 
congedato il lettore : 

Haeo lege, mox animo stupefactus lector abibis. 

Stupefatto rimasi anch’ io quando lessi il cu¬ 
rioso epitaffio riportato dal Guichardin, e lo tro¬ 
vai confermato da Erasmo di Rotterdam e da 
altri scrittori e storici olandesi ; ma convinto che 
anche delle più straordinarie tradizioni deve pur 
sempre esservi una causa, volli vedere come aveva 
potuto formarsi e affermarsi in quella guisa, dal 
tredicesimo secolo in poi, una leggenda tanto in¬ 
credibile, e della quale non fanno menzióne al¬ 
cuna gli annali olandesi dell’epoca in cui il mo¬ 
struoso fatto che vi si narra sarebbe avvenuto. 

Tra le varie spiegazioni che ne ho rinvenute, 
la più semplice, e perciò la più convincente, è 
quella che ne diede fin dal febbraio del 1758 il 
professore Struik, nel Journal des Savants di 
quella data. Questo professore avendo notato &che 
il venerdì santo del 1276, giorno in cui avvenne 
la pretesa nascita prodigiosa, cadde il 26 marzo, 
e osservando che in quel tempo l’anno incomin- 
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ciava il 25 dello stesso mese, ne concluse che 
quando la contessa Margherita partorì, erano 
scorsi due soli giorni dell’anno, e poiché secondo 
l’epitaffio « la contessa aveva messo al mondo 
tanti figli quanti giorni vi erano nell’anno », ne 
risultava che essa aveva avuto due gemelli, e que¬ 
sta spiegazione concorda pienamente con la storia 
sincrona, la quale fa menzione soltanto di due 
figli di Margherita : Giovanni ed Elisabetta, e 
non già di 182 Giovanni e di 182 Elisabette. 

Il famoso epitaffio dunque della chiesa di 
Loosduyne si fonda semplicemente su di un 
giuoco di parole, ma ciò che vi è di veramente 
mirabile si è che l’incredibile leggenda derivata 
da esso abbia trovato per tanti secoli la fede più 
cieca. E infatti, dal momento che si trattava di 
un miracolo, perchè non avrebbe dovuto esser 
vero? Il teologo astigiano Simone Majoli, nella 
sua opera Dies caniculares, hoc est colloquia 
tria et vigenti physica nova et penitus admi- 
randa, ac summa jncunditate concinnata, stam¬ 
pata a Magonza nel 1600, a proposito di quel 
parto prodigioso dimostra che il Signore per¬ 
mette, anche in fatto di parti, dei prodigi ben 
più meravigliosi, e in prova di ciò cita parecchi 
« parti spirituali » veramente mostruosi, come 
quello fatto dall’Alemagna che « nel nostro orri¬ 
bile secolo », egli dice (il secolo sedicesimo), ha 
messo al mondo da sola più di trecento eresie! 
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Le morti strane nella storia. 

Leggendo il libro del dottor Caba-nès, Les 
morts mystérieuses de Vhistoire, nel quale per 
altro l’egregio dottore tratta soltanto ed esclu¬ 
sivamente, dal punto di vista medico-legale, della 
morte di alcuni re e principi francesi, ho pen¬ 
sato che un libro assai più voluminoso e più 
interessante potrebbe farsi col titolo «Le morti 
strane nella storia » ; argomento questo di uni¬ 
versale interesse e del quale perciò offro qui un 
rapido saggio. 

Se cominciamo dalla storia dell’antica Gre¬ 
cia, possiamo subito notare le morti dei suoi 
tre grandi tragici, tutti e tre finiti... tragica¬ 
mente : Euripide, sbranato da cani in Macedo¬ 
nia ; Eschilo, accoppato da una testuggine che 
un’aquila gli lasciò cadere sulla testa ; Sofocle, 
morto soffocato nel mangiare un grappolo d’uva, 
onde l’epigramma di Simonide il giovane: 

Moristi, o vecchio Sofocle, fiore del cantori, 
Mangiando un rosso grappolo di Bacco. 

Anche Anacreonte fece la stessa fine di Sofocle, 
ma a causa di un solo acino d’uva, non sappiamo 
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se per castigo o per ricompensa, cacciatogli nella 
strozza dal dio Bacco, clic il vecchio poeta aveva, 
non meno di Venere, onorato. 

A questo proposito conviene ricordare alcune 
cause futilissime di morte, di cui si sono giovati 
sempre predicatori e moralisti per ricamare i 
loro poco ascoltati ritornelli sulla fragilità del¬ 
l’umana esistenza. Il re Pirro, fortissimo guer¬ 
riero, ucciso da una tegola gettatagli sulla testa 
da una vecchia, e Antioco Epifane, re di Siria, 
ucciso... da una mosca, che gli era entrata nel 
naso ; il pretore romano Fabio, morto in pochi 
istanti soffocato da un pelo di capra; Quinto 
Emilio Lepido, morto per aver posto malamente 
il piede nello scendere da un gradino; Druso, 
figlio dell’ imperatore Claudio e di Messalina, 
morto per una pera che si divertiva a gettare in 
alto e gli si confisse nella gola volendola acchiap¬ 
pare colla bocca; il duca di Brettagna che perì 
soffocato tra la folla nell’ingresso di papa Cle¬ 
mente V a Lione, e non so se il poveretto « non 
se n’era accorto », ma certo non se ne erano ac¬ 
corti quelli del suo seguito ! Montaigne, parlando 
del proprio fratello ucciso da una pallonata al 
giuoco del pallone (Saggi, lib. I, c. 19), accenna 
a un imperatore morto per la graffiatura di un 
pettine nell’acconciarsi i capelli, ma non ne fa 
il nome, nè da alcuno de’ suoi numerosi com¬ 
mentatori ho trovato indicato a quale imperatore 
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l’insigne filosofo abbia voluto alludere. Dei so¬ 
vrani morti in modo abbastanza strano posso ri¬ 
cordare Filippo il Bello, ucciso dall’urto di un 
porco, al cbe accenna Dante col verso : 

Quel die morrà di colpo di cotenna 

(Paradiso, XIX). 

Il suo successore Luigi X per sicurezza perso¬ 
nale e senza fare distinzione tra maiali anarchici 
o no, proibì che questi animali fossero lasciati 
liberi per le vie di Parigi, come allora era uso. 
Furono però esenti dalla legge e privilegiati i 
porci dell’abbazia di Sant’Antonio, perchè quei 
frati dimostrarono che sarebbe stata un’offesa 
grave al loro Santo patrono il non eccettuarli 
dalla regola generale! 

Filippo III re di Spagna rimase asfissiato dai 
gas emanati da un grande braciere a cui era se¬ 
duto troppo vicino. Eppure v’erano molti corti¬ 
giani in quella sala ! Ma è noto che il rigoroso 
cerimoniale spagnuolo permetteva soltanto al 
maggiordomo maggiore di poter toccare la per¬ 
sona del sovrano, perciò nessuno dei presenti 
osò trasportare il re lontano dai carboni deleteri, 
e il maggiordomo maggiore, sebbene chiamato in 
tutta fretta, giunse troppo tardi ! 

0’ è da sospettare che la morte di quel re sia 
avvenuta con l’aiuto dell’etichetta, come del reato 
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nell’antichità avvenne quella del terribile legis¬ 
latore di Atene, Dracone. Gli Ateniesi, in occa¬ 
sione di una solenne cerimonia, per fargli onore 
gli gettarono le loro berrette e i loro mantelli, e 
fu tale la quantità di questi oggetti che sotto il 
loro enorme cumulo egli morì soffocato ! Troppo 
affetto, come quello della scimmia che non di rado 
soffoca il proprio nato abbracciandolo troppo ca¬ 
lorosamente! Guardarsi dunque da tutti gli ec¬ 
cessi. Papa Paolo II morì per una febbre cere¬ 
brale cagionatagli dall’eccessivo peso della tiara, 
che si era fatta fare troppo carica di pietre 
preziose, e il duca di Clarence, fratello del re 
Edoardo IV d’Inghilterra, morì annegato per 
aver voluto prendere un bagno troppo gustoso in 
una botte piena di vino di malvasia! 

Carlo Vili, il re di Francia che non seppe 
spaventare Pier Capponi, e di cui ci ha lasciato 
un ritratto così poco lusinghiero il Guicciar¬ 
dini, morì per aver battuto colla testa in una 
porta molto bassa mentre si ritirava, con passo 
che doveva essere molto affrettato..., da un’im¬ 
presa galante. Morte questa stranissima, perchè 
Carlo Vili era un uomo di statura piccolina e 
perchè di solito i re, sieno pure piccoli fisica¬ 
mente, abitano e frequentano case che hanno 
porte abbastanza alte. Dove si era dunque ficcato 
Carlo Vili per prendere una testata così so¬ 
lenne? 
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La causa prima della morte di questo re mi 
condurrebbe a ricordarne parecchie dovute alla 
stessa origine, ma avvenute in momenti meno 
definibili. Quelle, p. es., di Cornelio Gallo; di 
Atorio, cavaliere romano ; di Tigellino, capo dei 
Pretoriani di Nerone, i quali — per usare la 
frase di Plinio — in Venere oliere. Casi di morti 
meno rari di quanto si può immaginare, e sui 
quali si hanno persino due opere del medico te¬ 
desco Martino Schurig. Ma lasciando da parte, 
per ragioni facili a capirsi, il materiale aneddo¬ 
tico che ho raccolto in proposito, ricorderò sol¬ 
tanto pei letterati, e senza trascriverlo, Pambiguo 
epitaffio che il Cardinal Bembo compose per la 
tomba del celebre poeta Poliziano. 

Tra le morti dovute a cause veramente liete è 
da annoverare quella di Diagora da Rodi, che 
morì di gioia vedendo i suoi tre figli tutti e tue 
vincitori nello stesso giorno ai giuochi olimpici ; 
e quella di Sinas, ammiraglio turco, morto di 
gioia nel ritrovare Punico suo figlio che credeva 
perito nella tremenda sconfitta di Lepanto. Si 
può dunque morire anche di gioia! Si può anzi 
morire persino dalle risa, e quindi crepare real¬ 
mente dal ridere, senza che questa frase rap¬ 
presenti una delle solite iperboli del linguaggio. 
Zeusi crepò dal ridere fissandosi a contemplare 
la grinta d’una vecchia della quale aveva fatto 
il ritratto ; Filomene nel contemplare un asino 
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che mangiava fichi ; ed è notissima poi la fine 
dell’Aretino, il quale, smascellandosi dalle risa 
all’udire una storiella galante, cadde rovescioni 
dalla sedia ove era seduto, rompendosi il cranio. 

Ma se le risa smodate possono uccidere, pos¬ 
sono anche in compenso richiamare in vita un 
moribondo. Narra Tallemant des Réaux, nelle 
sue Mémoires (voi. II, pag. 127), che a Parigi 
un canonico di Notre-Dame, già spedito dai me¬ 
dici, vedendo una sua scimmia passeggiare pa¬ 
voneggiandosi colla berretta quadrata del pa¬ 
drone, si mise a ridere sì forte che gli scoppiò 
un ascesso nella gola, e in breve tempo guarì ! 

Yi sono poi delle risa fatali, ma che sono in¬ 
volontarie, e penso che la morte da esse pro¬ 
dotta non debba certo porsi tra le più liete. 
Molti anni or sono fu in grande voga la storia 
di un marito che fece morire dal ridere le suc¬ 
cessive sue mogli... facendo loro solletico sotto 
la pianta dei piedi, dopo averle preventivamente 
ridotte con delle fasce all’immobilità. Questa 
storiella fu narrata da Victor Cochinat col titolo : 
Histoire de cinq femmes nelle «Varietà giudi¬ 
ziarie » del Petit Journal (dal 26 aprile 1868 
al 19 maggio seguente), ed ebbe tale successo, 
che la Petite Presse si diede subito a pubbli¬ 
care in appendice un romanzo scritto sur com¬ 
mende da Giovanni du Boys, sullo stesso sog¬ 
getto, e intitolato : La mori par le rire. In pari 
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tempo venne posto in scena ai «Vaudeville» un 
drammaccio analogo intitolato : Le Chatouilleur 
du Puy-de-Dòme. Sembra dunque che Vaffaire, 
che pel momento appassionava allora i Parigini, 
avesse un fondamento di verità, ma probabil¬ 
mente non era che l’esumazione di qualche an¬ 
tico processo rimesso a nuovo, perchè negli an¬ 
nali giudiziari di quel tempo non ne ho trovato 
traccia. Del resto, non mancano esempi storica¬ 
mente accertabili di morte prodotta dal solletico. 
Nell’opera del Gindely : Oeschichte der Bòrni- 
sclien Briider troviamo che un predicatore ap¬ 
partenente alla famosa setta dei Fratelli Mo¬ 
ravi, fatto prigioniero nel 1548 e imprigionato 
nella Torre Bianca di Praga, venne ivi fatto 
morire legandolo supino sopra una panca e met¬ 
tendogli sull’ombellico uno scarabeo vivo, co¬ 
perto con un mezzo guscio di noce! Esempio 
questo di uno dei tanti strani supplizi che il 
bell’ingegno umano seppe ideare per spedire de¬ 
liziosamente all’altro mondo il proprio simile ! 

Ho accennato a morti avvenute per improvvisa 
ed eccessiva gioia. Pur troppo però, e assai più 
spesso, si muore anche di dolore. Se di gioia è 
morto il turco Sinas ritrovando vivo il figlio 
che credeva perito a Lepanto, viceversa, dopo 
una battaglia avvenuta sotto le mura di Buda, 
lo svedese Baisciac morì di dolore vedendo in 
un mucchio di cadaveri quello di suo figlio, che 
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credeva salvo ! Dove si vede una volta di più 
come dalle più opposte cause possano derivare 
gli stessi effetti. 

Una morte cagionata da grande dolore e che 
merita di essere ricordata è quella della duchessa 
di Belluno, della quale un autore drammatico 
volle mettere sulla scena un triste episodio della 
sua vita, che essa aveva sperato rimanesse igno¬ 
rato. Autore veramente assassino, poiché la po¬ 
vera duchessa morì la sera stessa in cui la com¬ 
media andò in scena. Se ne possono vedere i 
particolari nella Revue des Deux Mondes, 14 di¬ 
cembre 1831. 

E a proposito di autori drammatici, merita di 
essere ricordata, sebbene non tanto strana, an¬ 
che la morte del tedesco Kotzebue, autore non 
solo di commedie, ma altresì di terribili drammi, 
e che per ragioni politiche venne ucciso con una 
pugnalata da uno studente. Il curioso si è che 
la tragica morte del celebre drammaturgo fu alla 
sua volta oggetto anch’essa di un dramma che 
si rappresentò a lungo nei teatri popolari di 
Vienna. Sul teatro poi tutti sanno che vi furono 
molti artisti morti recitando. Morì sulla scena 
il comico milanese Angeleri, e la sua morte si 
trova con patetiche tinte descritta da Goldoni 
nel capitolo LXXV delle sue Memorie. Nella 
stessa guisa morì il padre del celebre attore 
brillante Gaspare Pieri. Il notissimo artista 
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Achille Dondini morì a Pordenone mentre re¬ 
citava Il Tiranno di San Giusto, e il celeber¬ 
rimo Petito del « San Carlino » di Napoli morì 
indossando la maschera del Pulcinella, morta, 
ben si può dire, con lui. 

Il grande Molière morì per la rottura di una 
vena mentre sosteneva la parte del protagonista 
nella sua propria commedia : Le malade ire,agi- 
naire, e, stranezze del caso, il grande attore Ba- 
ron, allievo di Molière, finì nella stessa guisa 
cadendo morto a terra mentre terminava di pro¬ 
nunziare in modo mirabile e tra gli applausi 
del pubblico il seguente verso di non so quale 
tragedia : Si 'proche dn cercueil où je me vois 
descendre! 

Un altro eccellente artista francese morto re¬ 
citando è quel Zaccaria Montfleury, celeberrimo 
comédien ordinane du Roy e chiamato in arte 
Filidoro, nel quale il Rostand, falsificandone 
completamente il carattere, ha voluto presen¬ 
tarci nel suo dramma Girano di Bergerac, il 
tipo dell’istrione del Seicento. Anzitutto il Mont- 
fieury non era un istrione ; era stato paggio del 
duca di Guisa e si era fatto comico proprio per 
vocazione irresistibile ; egli poi, ben lungi dal 
« belare », come lo fa belare il Rostand, gridava 
tanto forte, anzi urlava in modo che appunto nel 
rappresentare le furie di Oreste nella tragedia 
Andromaca di Racine, letteralmente schiattò. 
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■Lui creva le ventre, dice una cronaca dell’epoca. 
Infine Montfleury era tutt’altro che un coniglio 
quale ce lo presenta il drammaturgo francese, 
ed era poi talmente pingue che precisamente Ci- 
rano soleva dire di lui : « Questo birbo fa tanto 
il gradasso perchè è talmente grosso che sa bene 
di non poter essere bastonato tutto in un giorno 
solo ! ». 

In Inghilterra morirono sulla scena il Bond 
mentre rappresentava la parte di « Lusignano » 
nella Zaira di Voltaire, che egli stesso aveva 
tradotto in inglese ; John Palmer, mentre reci¬ 
tava nel dramma di Kotzebue : Misantropia e 
pentimento; e il valentissimo artista Carlo 
Maklin, che spirò alla bell’età di centodue anni 
rappresentando Shylock. Da gran tempo egli 
, aveva lasciato l’arte ; ma negli ultimi anni della 
sua vita, caduto in miseria, aveva voluto tor¬ 
nare a recitare. Il pubblico accorreva ancora, 
non più a sentire l’eccellente artista, ma ad am¬ 
mirare un fenomeno. La sera in cui morì aveva 
potuto a mala pena giungere alla metà del se¬ 
condo atto ! Anche la celebre Maria Malibran 
morì in Inghilterra mentre al teatro dell’Opera 
di Manchester cantava divinamente un duetto 
neìl’’ Andronico di Mereadante. La nota finale le 
fu troncata dalla morte ; e non aveva che ven- 
totto anni! 
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Tutte queste morti sulla scena mi richiamano 
alla memoria i numerosi stranissimi casi di morti 
avvenute in battaglie, ove, com’è facile imma¬ 
ginare, si dànno sovente le più imprevedibili 
combinazioni. Di queste strane morti, per non 
dilungarmi troppo, riferirò due soli esempi, uno 
che raggiunge il colmo del tragico, l’altro che 
raggiungerebbe quello del comico se in questo 
argomento fosse compatibile il riso. 

Nella tremenda battaglia di Reichshoffen, du¬ 
rante la famosa quanto inutile carica che gli 
splendidi reggimenti di corazzieri francesi fecero 
contro la fanteria prussiana, il colonnello La- 
carre, mentre caricava alla testa del suo reggi¬ 
mento, ebbe la propria portata via di netto da 
una palla di cannone. Si capisce che egli deve 
avere cessato immediatamente dal gridare : En 
avanti ma è rigorosamente storico che il suo 
corpo, non per miracolo di equilibrio, bensì per 
la rigidità propria delle morti fulminee che tro¬ 
vano i muscoli in piena azione, continuò a ri¬ 
manere diritto in sella colla spada in pugno ; e 
dovette essere ben terrifica visione quella di quel 
colonnello senza testa galoppante nella mischia 
come persona viva! Da questo fatto il giovane 
tenente dei bersaglieri, P. E. Bosi, adesso ca¬ 
nuto colonnello, trasse l’ispirazione di una delle 
sue migliori poesie nel suo bel volume di Canti 
Militari (Roma, ed. Voghera, 1897). L’altro caso 
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di morte in battaglia, che voglio ricordare, ha 
ispirato invece un breve epitaffio epigrammatico, 
raccolto da Voltaire nel suo volume di aneddoti. 
'Antonio Borbone, re di Navarca, morto nel 1562 
all’assedio di Rouen, fu colpito anch’esso da una 
palla di cannone, mentre però se ne stava tran¬ 
quillamente, in un luogo appartato, compiendo 
la funzione meno poetica a cui natura abbia con¬ 
dannato il corpo umano. L’epitaffio dettato per 
lui fu il seguente : 

Arati francati, le prince tei gtiant 
Vecut sane gioire et mourut en p ./ 

Anche le morti dovute ad apoplessia, a causa 
del loro giungere improvviso, sono spesso ac¬ 
compagnate da circostanze strane. La morte di 
Ferdinando IV di Napoli, avvenuta di notte alla 
sola presenza del cane che quel re soleva tenere 
per guardia nella propria stanza, diede occasione 
anch’essa ad un epigramma che ebbe molto corso 
in Italia nel 1825: 

Non si videro mal cose si strane, 

Moriva un lupo e l’assisteva un cane! 

Un caso che invece di epigrammi sollevò infi¬ 
nita pietà, fu quello che cagionò la morte del 
povero abate Prévost, autore del famoso ro¬ 
manzo Manon Lescaut. Trovato privo di sensi 
nella foresta di Chantilly, ove era andato a pas¬ 
seggiare solo, fu trasportato nel vicino paese, e 
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quivi l’infelice abate, esaminato da medici, venne 
dichiarato morto. La giustizia ordinò pertanto 
l’autopsia e il disgraziato, che morto non era, 
soggiacque a questa operazione ! 

Altra morte pietosa e molto strana fu quella 
dell’illustre astronomo danese Tycho-Brache, il 
quale, dopo molta miseria sofferta in patria, tra¬ 
sferitosi in Boemia e colmato di favori dall’im¬ 
peratore Rodolfo II, un giorno essendo a pas¬ 
seggio a Praga in carrozza coll’imperatore stesso, 
e trovandosi in preda ad un bisogno che non 
osava confessare, fu alla fine colpito da sì grave 
malore, che venne tolto dalla carrozza moribondo, 
e morì infatti poche ore dopo. Per la sua tomba 
venne composto un epitaffio epigrammatico il cui 
ultimo verso suona : « Visse come un savio e 
morì come uno sciocco ! ». Il celebre eresiarca 
Ario era morto invece per una causa precisa- 
mente opposta; i miei lettori ricorderanno forse 
il feroce distico monacale che si legge sulla porta 
di una latrina nel convento di Schoenthal nel 
Wurtemberg, e che ho riportato nel terzo dei 
tre volumi che in questa raccolta ho dedicato 
alle curiosità delle iscrizioni. 

Molte morti stranissime furono cagionate dalla 
paura. Nel bel libro del professore Angelo Mosso, 
che ha per titolo appunto La Paura, se ne tro¬ 
vano registrati parecchi esempi ; ma il libro è 
tanto noto che credo inutile riprodurli. Osservo 
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però che quello che egli riporta dall’opera : On 
thè pathology and treatment of shock and syn- 
cope dell’insigne clinico inglese Lauder Brunton, 
è strano doppiamente, per il fatto in sè e per 
un’altra ragione che merita di essere conosciuta. 
Narra il Brunton che in un collegio gli allievi 
vollero fare un brutto scherzo ad un assistente 
che era loro divenuto odioso. Preparato in una 
camera un ceppo ed una mannaia, afferrarono 
l’assistente e lo trascinarono in quella camera 
dinanzi ad alcuni loro compagni vestiti di nero 
che funzionavano da giudici e che lo condanna¬ 
rono a morte. Egli naturalmente immaginò da 
principio che si trattasse di uno scherzo, ma i 
giovani lo assicurarono che facevano sul serio, 
e che doveva prepararsi a morire. Infatti gli 
bendarono gli occhi e lo fecero inginocchiare 
piegandogli con violenza la testa sul ceppo. 

Mentre poi uno di essi fece sentire che bran¬ 
diva la mannaia per vibrare il colpo fatale, un 
altro gli lasciò cadere sul collo un asciugamano 
bagnato. Quando gli levarono la benda dagli oc¬ 
chi, era morto per lo spavento ! 

Orbene, questa morte fu incontrata proprio 
nello stessissimo modo dal Gonnella, buffone del 
duca di Ferrara, e si trova narrata in vari vec¬ 
chi libri che trattano delle facezie e della vita 
di quel celebre buffone, come segue. 
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Il Gonnella avendo inteso dire che una grande 
paura guarisce dalla febbre, volle guarire la 
quartana da cui era tormentato il principe suo 
signore. A questo scopo, mentre passava con 
lui sovra un ponte molto stretto, gli diede una 
spinta e lo fece cadere nell’acqua con pericolo 
della vita. Il sovrano fu ripescato, ed infatti 
guarì della febbre, ma giudicando l’azione del 
Gonnella alquanto indiscreta e meritevole di ca¬ 
stigo, lo condannò ad avere la testa tagliata, 
avendo in animo di fargli, dal canto suo, una 
graziosa burletta. Al momento pertanto dell’e¬ 
secuzione gli fece bendare gli occhi e ordinò che 
invece di un colpo di sciabola gli fosse vibrato 
un piccolo colpo sul collo con una salvietta ba¬ 
gnata! L’ordine fu eseguito e subito dopo Gon¬ 
nella venne slegato, ma il povero buffone era 
morto per la paura. 

Il fatto è talmente identico nei due casi che 
si deve concludere fosse del tutto ignoto tanto 
al Brunton come al Mosso quello che riguarda 
il Gonnella, poiché, se lo avessero conosciuto, 
non avrebbero certamente tralasciato di notarne 
anch’essi la somiglianza. E bisogna credere che 
non lo conoscessero neppure gli studenti dei 
quali parla il Brunton, senza per altro indicare 
il collegio ove il fatto da lui narrato sarebbe 
avvenuto, perchè se lo avessero conosciuto, sa¬ 
pendo quale fine ayeva fatto il povero Gonnella, 
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come avrebbero osato di arrischiarsi a compiere 
anch’essi il truce scherzo? Dobbiamo quindi con¬ 
cludere che anche i più strani avvenimenti pos¬ 
sono ripetersi, a meno che non si tratti invece 
di un (( cavallo di ritorno », vale a dire di una 
vecchia versione o travestimento del fatto avve¬ 
nuto qualche secolo prima in Italia. E se pen¬ 
siamo quanto gli scrittori inglesi, a cominciare 
da Shakspeare, hanno pescato nell’antica nostra 
novellistica, la seconda ipotesi acquista mag¬ 
giore fondamento di verità. 

Ai vari esempi di morti cagionate dal feno¬ 
meno psico-nervoso con tanta cura studiato dal 
professore Mosso, e da lui citati nel suo libro, 
posso aggiungerne due ricavati dalle storie e nei 
quali perciò non mancano i nomi delle vittime. 
Una di queste fu messer Lippo Ghisilieri, morto 
a Bologna la notte del 12 agosto 1540. Un tale 
Biagio Barbieri, detto il Capitano Gramigna, 
per incarico avuto dai Bentivoglio, i quali con¬ 
tro il Ghisilieri covavano fiera inimicizia, aveva 
introdotto nella cantina della casa da costui 
abitata una grande quantità di polvere da 
schioppo, poscia dalla finestra della cantina 
stessa fatta passare una lunga miccia, vi aveva 
appiccato il fuoco. Dopo ciò era andato a se¬ 
dersi sui gradini di una chiesa non molto di¬ 
stante, per aspettarvi quetamente il risultato 
della compiuta operazione. Quei momenti però di 
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ansio® aspettativa dovettero sembrargli eterni, 
perchè a un certo ponto, non vedendo ancora av- 
venato l’effetto atteso, e persuaso quindi che la 
miccia si tosse spenta, il Gramigna si levò per 
andare a riaccenderla, ma quando P™» 
nanzi aUa finestra della cantina ove era stata 
da lui collocata, allora avvenne lo scoppio e 
l’esecutore di si feroce vendetta fu il P™no a 
restarne vittima! Mescer Lippo invece 
ruina della sua casa, era rimasto del tutto in 
colonie! se non che, a guastare l’effetto drann 
malico del racconto, la storia aggiunge a quest 
punto che Messer Lippo era bensì rimasto in- 
colarne, ma fu ritrovato morto egualmente. E 
poiché il suo cadavere non presentava la minim 
lesione, si ritenne che fosse morto a cagione del 
grande spavento provato, e qosì ripetè per lungo 
tempo il popolo bolognese. Chi desiderasse mag- 
violi notizie intorno a questo fattaccio di antica 
cronaca, potrà trovarne e ben documentate nel- 
l’eccellente libro di storia bolognese di A. Lo 

ehi, intitolato: Il ViOT “ 6 

illustri che lo possederono (Bologna, 1902). 

L’altro fatto che voglio ancora ricordare di 
morte dovuta a paura è invece molto conosciuto, 
ed è assai caratteristico, perchè ne fu vittima 
un uomo tutt’altro che pauroso, il maresciallo 
di Montrevel, « un eroe » sui campi di battaglia, 
il quale, trovandosi a pranzo a casa del mare- 
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sciallo di Biron, ed essendosi rovesciata una sa¬ 
liera sul suo abito, ne fu tanto spaventato che 
esclamò : « Sono un uomo morto ! ». E il ter¬ 
rore lo ridusse in tale condizione, che dovetti 1 es¬ 
sere accompagnato a casa. Fu posto in letto con 
forte febbre e pochi giorni dopo spirò. Ciò av¬ 
venne nell’anno 1718. 

Molte morti stranissime sono narrate anche 
nella Bibbia, dove, del resto, i fatti davvero stra¬ 
ordinari abbondano. Ma trascurando le morti 
dovute a cause evidentemente soprannaturali, re¬ 
gistrate in questo libro di rivelazione, quale, ad 
esempio, la morte della moglie di Lot, e tenendo 
conto solo di quelle umanamente concepibili, vi 
troviamo quelle di Sansone, di Assalonne, di 
Abimelech, di Sisara, una più strana dell’altra, 
ed i cui particolari sono tanto noti che non 
hanno bisogno di essere qui ripetuti. Noto sol¬ 
tanto che, ad eccezione di Assalonne, quegli altri 
tre guerrieri israeliti, Sansone, Abimelech e Si¬ 
sara, dovettero tutti e tre ad una donna la loro 
fine, ed anzi Abimelech, ferito gravemente al 
capo da una pietra lanciatagli in un assedio la 
mano femminile, si trafisse con la propria spada, 
appunto perchè non si dicesse che era stato uc¬ 
ciso da una donna! 

Tornando alla semplice storia, noterò infine 
che se la maggior parte delle morti singolar¬ 
mente tragiche, come quelle di Virginia, di Lu- 
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crezia, di Cesare, di Tommaso Moro, di Maria 
Faliero, di Marat, eco., ecc., ha fornito splendidi 
temi agli scrittori di drammi, di tragedie e di 
libretti d’opera, alcune ve ne sono, tuttavia, che 
sono sfuggite a questo, per così dire, loro na¬ 
turale complemento. Quella, per es., del mare¬ 
sciallo Berthier, il cui nome illustre va unito, 
dalla prima all’ultima, a tutte le grandi vittorie 
napoleoniche. Dopo la prima caduta di Napo¬ 
leone, egli si era ritirato nel castello di Bam- 
berg in Baviera, del cui re, grazie appunto a 
Napoleone, aveva sposato la nipote. Al ritorno 
dell’imperatore dall’isola d’Elba, Berthier, com¬ 
battuto tra il vivo desiderio di accorrere sotto 
l’antica bandiera e l’orrore che gl’ispirava l’idea 
di venir meno alla fede giurata l'anno innanzi 
ai restaurati Borboni, cadde in preda alla più 
tetra malinconia. Un giorno ode sotto le finestre 
del castello il suono di una marcia militare, 
si affaccia al balcone e vedendo che si tratta di 
un reggimento in marcia contro la Francia, si 
precipita da quell’altezza, rimanendo morto al¬ 
l’istante. Così scrivono parecchi storici. Altri 
narrano invece che il maresciallo precipitò in¬ 
volontariamente nello sporgersi troppo, per mo¬ 
strare il pugno a quella truppa, e qualcuno 
ravvisò in questa sua fine il dito di Dio. La du¬ 
chessa d’Abrantès, nelle sue Memorie, dice chia- 
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ramente che il miracolo venne aiutato da mano 
nemica. 

L’argomento che mi sono ingegnato di trat¬ 
tare in questo capitolo non è molto allegro, e 
ne chiedo scusa ai lettori, non senza ricordare 
loro che, per non temere la morte, bisogna abi¬ 
tuarsi a considerarla serenamente in qualunque 
momento e sotto ogni aspetto. 

« Il rimedio del volgo, scrive Montaigne, che 
è quello di non pensarci, deriva soltanto dalla 
sua brutale stupidità. Le bestie infatti non ci 
pensano mai ! ». Invece l’uomo che si abitua a 
considerarla col lume dell’intelletto, finisce col 
persuadersi che l’unica cosa forse di cui ragio¬ 
nevolmente non si deve temere è appunto la 
morte, poiché, finché esistiamo noi, essa non esi¬ 
ste, e quando esiste la morte... non esistiamo 
noi ! Anzi Giuliano l’Apostata riteneva che della 
morte dobbiamo rallegrarci, perchè, convinto co¬ 
m’era che l’anima vale più del corpo, ne con¬ 
cludeva che bisogna essere ben lieti ogni volta 
che il meglio... si secerne dal peggio! Certo è 
che a questo stoicismo egli fu coerente quando 
la morte gli giunse, sebbene immatura. 

Infine, vi fu anche chi, oltre al non provarne 
dispiacere, arrivò persino a desiderare il giorno 
della partenza, ma questo avvenne e pur troppo 
avviene a tutti coloro pei quali quel giorno segna 
la fine di una vita dolorosa. Quel grande ber- 
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saglio di sventure che fu Michele Cervantes, 
espresse tale suo desiderio in certi curiosi versi 
poco conosciuti in Italia, perchè mai tradotti 
nella nostra lingua. La qual cosa, spero, mi con¬ 
cederà le attenuanti per il misfatto poetico col 
quale termino, tentandone io la versione nello 
stesso metro del testo : 


O morte, vieni, se vuoi, vieni!... Ognora 
io pronto sono a partire con te; 
ma ch’io non sappia nè il modo nè l’ora 
in cui verrai, o gentile, da me. 

Perchè assai temo che tanto piacere 
nel degustare il morir proverò, 
che per poterlo più a lungo godere,., 
la vita ancora desidererò! 
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I morti risuscitati! 


Le curiosità relative alla morte ed anche al 
sonno, detto dai Greci «fratello della morte», 
sono tanto straordinarie che al loro confronto 
diventano cose niente affatto sorprendenti anche 
le più meravigliose esposte in tutti i volumi di 
questi Et ab hic et ab hoc. Invero tutto ciò che 
riguarda il supremo mistero della vita e della 
morte trascende di troppo la povera cerchia delle 
nostre cognizioni, cosicché quanto ha con esso 
attinenza ci presenta non di rado dei fenomeni 
dinanzi ai quali la scienza, per quanto amman¬ 
tata di superbia, si trova sorpresa e deve ammu¬ 
tolire al pari del selvaggio sorpreso da un feno¬ 
meno qualsiasi iper lui inesplicabile, per esempio, 
dinanzi a un eclissi di sole. Così alcuni fatti av¬ 
venuti in altri tempi relativi al sonno sono tal¬ 
mente straordinari da riuscire assai strano il ve¬ 
derli ora del tutto dimenticati, se non si pensasse 
che l’impossibilità in cui si trovarono i più sa¬ 
pienti fra gli uomini d’allora di darne una spie- 
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gazione, ne ha fatto preferire l’assoluto oblìo, e 
di qualcuno che ha resistito nella memoria dei 
posteri si è fatto presto in epoche posteriori a 
non vedere nelle tradizioni che ad essi si riferi¬ 
scono altro che favole o leggende. 

Il ricordare pertanto quei fatti meravigliosi, 
ora generalmente ignoti, e il richiamare su di 
essi l’attenzione del pubblico, panni non sia sol¬ 
tanto fare opera letteraria che appaghi la curio¬ 
sità dei lettori, ma potrebbe forse essere altresì 
di qualche importanza scientifica, qualora 1 pro¬ 
gressi attuali del sapere inducessero gli scien¬ 
ziati odierni ad esaminarli con criteri diversi da 
quelli con cui poterono essere considerati dai 
dotti di altri tempi. Comunque sia, intraprendo 
senz’altro anche quest’altra rassegna meravi¬ 
gliosa. 

Dei casi di individui che si addormentano e 
dormono parecchi giorni consecutivi, ed anche 
parecchie settimane e parecchi mesi, sono pieni 
gli annali di medicina, e i vari stati comatosi 
noti sotto il nome generico di «letargo» vennero 
assai studiati, nè è qui il caso di darne una 
bibliografia. Essi, come è ben noto, possono an¬ 
che essere prodotti artificialmente con certe dro¬ 
ghe, e Giulietta, che creduta morta viene seppel¬ 
lita e si risveglia nella tomba accanto a Romeo 
morto davvero, rappresenta a questo riguardo 
il più classico esempio. 
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Su questi stati di narcosi procurate non var¬ 
rebbe la pena di trattenersi se non per le molte 
curiosità storiche e letterarie che ci presentano, 
ma poiché troppo mi dilungherei se sovra esse 
volessi indugiare, mi limiterò a ricordare a loro 
riguardo l’ameno aneddoto del Dormiente risve¬ 
gliato che si riferisce ai curiosi fatti della vita 
del grande califfo Harun-al-Raschid, raccolti an¬ 
che nelle famose novelle arabe delle Mille e una 
notte. Si sa che Harun-al-Raschid per rendersi 
conto in persona dei bisogni del suo popolo e di 
ciò che si diceva del suo governo, soleva girare 
travestito in arcistrettissimo incognito per le vie 
di Bagdad, la splendida e popolosa capitale dèi 
suo impero. Una volta, in abito di mercante, ca¬ 
pita nella casa di un buon diavolo di modesta 
condizione, un certo Hussan, il quale amava te¬ 
neramente una sua giovine schiava e ne era ri¬ 
cambiato di uguale affetto. Hussan dopo aver 
trattato qualche affare col creduto mercante, lo 
invita a pranzo, e gli offre anche dell’eccellente 
vino, che viene dall’ospite assai gradito. Un fa¬ 
natico imano, o prete maomettano, in ronda con 
altri suoi compagni, li sorprende, sequestra il 
vino, e minaccia di arrestare Hussan come tra¬ 
sgressore della legge di Maometto ; ma il califfo, 
che continua a mantenere il suo incognito, gli 
offre delle monete d’oro, e dinanzi a questo ar¬ 
gomento irresistibile l’imano si acqueta. Appena 


194 — 






I MORTI RISUSCITATI 


se n’è andato, il buon Hussan manifesta il vivo 
desiderio che avrebbe di essere lui califfo, non 
fosse che per un giorno solo, per poter punire 
quella canaglia dell’imano, e subito ad Harun- 
al-Raschid viene l’idea di procurargli tale sod¬ 
disfazione. 

A questo scopo gli fa prendere un narcotico 
e lo fa trasportare al proprio palazzo, dove viene 
rivestito con abiti regali. Hussan pertanto si ri¬ 
sveglia califfo nell’ interno di un serraglio splen¬ 
didissimo, dove innumerevoli fanciulle di mera¬ 
vigliosa bellezza spiegano intorno a lui tutti i 
fascini del canto e della danza. Passato il suo 
primo stupore, e dopo alcune ben naturali rifles¬ 
sioni, Hussan si decide a subire il suo nuovo 
stato ed a regnare. Ordina anzitutto che sieno 
portate a sua madre diecimila monete d’oro ; poi 
fa trascinare innanzi a sè l’imano e i suoi com¬ 
pagni che gli avevano bevuto il vino, e fa rega¬ 
lare a ciascuno d’essi cento bastonate sotto la 
pianta dei piedi ; infine manda a invitare a 
pranzo il fìnto mercante. Tutto ciò viene ese¬ 
guito, ma un secondo narcotico e un nuovo or- 
dine del califfo lo restituiscono al primiero suo 
stato. Hussan però, che a comandare ci ha preso 
gusto, non vuole persuadersi di non essere piò 
il sovrano, e la stessa sua giovine schiava, che 
il califfo aveva messo a parte del suo piano, non 
riesce a persuaderlo. 
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Egli convinto invece di essere diventato califfo, 
crede di esserlo ancora, e lo conferma in questa 
idea il fatto che gli ordini da lui dati in quella 
sua qualità furono eseguiti : sua madre ha avuto 
le diecimila monete; l’imano e i suoi compagni 
hanno le piante dei piedi ridotte in uno stato 
che per un pezzo non saranno più in grado di 
andar a ficcare il naso nei fatti altrui, e il pre¬ 
teso mercante, suo ospite, si dispone ad andare 
al palazzo reale, dove è stato invitato a pranzo 
dal califfo in persona. 

Quest’ultimo fatto specialmente conferma sem¬ 
pre più il disgraziato Hussan, il quale sta per 
impazzire, di essere proprio lui il califfo, perchè 
è lui che ha mandato l’invito al finto mercante, 
e il biglietto che questo gli mostra è scritto pro¬ 
prio di suo pugno ! Allora Harun-al-Raschid lo 
sottopone a una difficile prova ; ordina alla gio¬ 
vane schiava di esigere da lui che, in prova del 
suo amore, rinunzi al trono ; e 1’innamorato Hus¬ 
san rinunzia infatti al califfato, ed anzi designa 
il mercante come suo successore ! Un così comico 
garbuglio non poteva essere trascurato dal tea¬ 
tro, e il celebre poeta francese Marmontel ne 
trasse profitto per un’opera comica : Le dormeur 
'éveillé, piena di brio e di piacevolissimi episodi, 
che, con la musica del nostro Piccini, ottenne 
a Parigi, poco prima della Rivoluzione, grandis¬ 
simo successo, tee venisse riesumata, forse riu- 
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sdirebbe ancora divertente più di certe baggia¬ 
nate che ci vengono ammannite in teatro con le 
moderne operette ! 

Nel fatterello più o meno storico ora esposto, 
tratto dalla vita di Harun-al-Raschid, come in 
cento altre storie analoghe, non vi è nulla di 
straordinario dal punto di vista fisiologico, ma 
cominciamo subito a trovare qualche cosa di me¬ 
raviglioso se passiamo ai sonni straordinari spon¬ 
taneamente prodotti da ignote cause naturali. 

Sarà probabilmente una completa invenzione 
il fatto di quel romano, di cui narra Marco Te¬ 
renzio Varrone nella sua Satira Menippea, che 
addormentatosi all’epoca austera dei Gracchi si 
risvegliò cinquant’anni dopo tra gli orrori di 
quella di Catilina ; e P illustre Gastone Boissier, 
nel suo studio sulle opere di quell’antico poli¬ 
grafo, suppone anzi che il dormiente sia stato... 
lo stesso Varrone! Ma che non vi sia proprio 
nulla di vero nella leggenda del sonno di Epi- 
menide diventata uno di quei luoghi comuni di 
cui ha tanto abusato la rettorica? Narravano gli 
antichi che quel celebre poeta e filosofo cretese, 
noverato da alcuni storici tra i sette savi della 
Grecia al posto di Periandro, quando ancora era 
fanciullo era stato un giorno mandato da suo 
padre alla ricerca di alcune pecore smarrite, e 
che sul mezzodì, affranto dalla fatica e dal sof¬ 
focante calore, era entrato per riposarsi in una 
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grotta, dove si addormentò di un sonno che durò 
cinquantasette anni. Al suo risveglio volle ri¬ 
mettersi alla ricerca delle pecore, ignorando di 
aver dormito tanto tempo ; ma con sua grande 
sorpresa vide che tutto era cangiato attorno a 
lui e, ritornato alla casa paterna, non vi trovò 
che il proprio fratellino, il quale era diventato 
un venerando vegliardo ! Si è tentato di spie¬ 
gare la leggenda come una di quelle allegorie che 
tanto piacevano agli antichi, e si disse signifi¬ 
care essa che Epimenide appena uscito dall’ in¬ 
fanzia aveva cercato la solitudine, nella quale 
passò cinquantasette anni della sua vita medi¬ 
tando sui diversi problemi del destino umano. 

Andiamo dunque innanzi e tratteniamoci sopra 
un’altra leggenda nella quale nessuno ha mai ve¬ 
duto allegorie, ma è ritenuta come un fatto stori¬ 
cissimo dagli uni o, senz’altro, come una favola 
dagli altri, secondo... il loro modo di vedere; 
voglio dire la storia famosa dei Sette dormienti 
consacrata da Jacopo da Voragine nella sua Leg¬ 
genda Aurea, la quale, come è noto, è una delle 
fonti indubbie accettate dalla Chiesa quali docu¬ 
menti delle vite autentiche dei Santi. 

Durante la persecuzione contro i cristiani avve¬ 
nuta sotto l’imperatore Decio, sette giovani fra¬ 
telli appartenenti ad una nobile famiglia di Efeso, 
non volendo sottomettersi all’ordine loro dato dal 
governatore di quella città di apostatare, erano 
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fuggiti di casa e si erano rifugiati, con un loro 
cane che li aveva seguiti, in una caverna. Inse¬ 
guiti e scoperto il loro rifugio, poiché essi non 
ne vollero uscire, il feroce governatore ordinò che 
là dentro fossero murati. Prima che il muro che 
doveva per sempre chiuderli in quella caverna 
fosse compiuto, un cristiano gettò dentro di essa, 
in memoria dei martiri, una placca di rame con 
una iscrizione contenente i loro nomi e il motivo 
della loro morte. Quasi due secoli dopo, sotto il 
regno di Teodosio, un contadino avendo scoperto 
in quel luogo remoto il detto muro nascosto da 
una fitta vegetazione, e credendo di trovare dietro 
ad esso chissà quale tesoro, si diede a demolirlo ; 
ma al sopravvenire della notte rimise ad altro 
giorno la continuazione dell’opera incominciata 
senza farne parola ad alcuno. I sette giovani, ad¬ 
dormentatisi duecento anni innanzi, si risveglia¬ 
rono a un queto spuntare di alba, lietamente sor¬ 
presi nello scorgere un’apertura che permetteva 
loro di uscire. Essi credevano di non aver dor¬ 
mito che una notte, ed essendo affamati, uno di 
loro decise di recarsi nascostamente in città per 
comprare dei viveri. Immensa fu la sua mera¬ 
viglia allorché giunto alla porta di Efeso vide su 
di essa il segno della Croce ; nè meno grande fu 
l’indignazione di un panettiere che aveva là vi¬ 
cino il suo forno, ed al quale il giovine si era 
rivolto per aver del pane, al vedersi offrire in 
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pagamento delle monete del tempo dell’ impera¬ 
tore Decio ! A farla breve, il vescovo di Efeso, 
seguito da grande folla, si affrettò ad accompa¬ 
gnare il giovine alla caverna, per ivi constatare 
ed ammirare il grande miracolo che doveva essere 
avvenuto ; ma i sette martiri, dopo aver resa te¬ 
stimonianza della resurrezione dei morti, dogma 
che da una sètta di eretici allora sorta veniva 
oppugnato, si addormentarono di nuovo e non si 
risvegliarono più. 

La Chiesa cattolica crede fermamente alla realtà 
di questo fatto di cui celebra l’avvenimento il 
27 luglio, ed è quindi obbligo di ogni cattolico 
di non porlo in dubbio. Ma poiché il credere o 
non credere è indipendente dalla volontà, e non 
può essere reso obbligatorio come, ad es., il pa¬ 
gamento di una imposta, coloro, e ormai sono 
molti, a cui riesce impossibile il credere ciò che 
ripugna alla ragione, rigettano quel fatto nel 
regno delle favole pensando si tratti semplice- 
mente di una pia leggenda. Se però consideriamo 
quali profonde radici mise la storia dei Sette 
dormienti, al punto da essere ritenuta quale un 
fatto assolutamente veridico e quindi fuori di di¬ 
scussione, non dai cattolici soltanto, ma anche 
dagli ortodossi e dai maomettani, vale la pena di 
indagare se non vi possa essere qualche elemento 
di verità conciliabile con la ragione e con la 
scienza. 
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In Europa il più antico libro in cui sia esposto 
quel racconto è il De Gloria Martyrum di Gre¬ 
gorio di Tours, il quale lo tradusse dal testo si¬ 
riaco di un cronista contemporaneo al miracoloso 
avvenimento. I nomi dei sette giovani dormienti 
sono quasi tutti identici nei calendari dei Latini, 
dei Greci, degli Abissini e dei Russi ; il menologio 
greco anzi contiene un ottavo nome, quello del 
cane che dormì e si risvegliò coi sette fratelli; 
nel Corano il fatto è diffusamente esposto nella 
sua 18 a sura, ed i maomettani hanno in partico¬ 
lare venerazione quei nomi, che ritengono siano 
potenti talismani contro le iettature, e credono 
persino che il cane, fedele compagno dei dor¬ 
mienti, abbia anch’esso ottenuto un posto nel pa¬ 
radiso di Maometto. 

Ora è facilissimo ridere di siffatte credenze, ma 
se bene si considera la cosa, io non so davvero 
se sia più straordinario il fatto in sè, ovvero, 
data la sua assoluta assurdità, il dover consta¬ 
tare quanto sia diffusa e radicata la credenza in 
esso. D’altra parte, poiché la scienza ha consta¬ 
tato dei fenomeni di letargia che hanno del pro¬ 
digioso, e innumerevoli sono i casi di dormienti 
risvegliatisi dopo un lungo periodo di tempo, non 
potrebbe anche essere che i sette giovani e il loro 
cane chiusi nella grotta, caduti dopo breve tempo 
in uno stato di asfissia per la mancanza d’aria 
od anche per emanazioni di speciali gas, si sieno 
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trovati in condizioni tali clie escludendo ogni e 
qualsiasi causa distruggitrice della vita, questa 
abbia potuto nei loro corpi conservarsi indefini¬ 
tamente, nella stessa guisa, insomma, in cui non 
già distrutta, bensì sospesa, rimane nelle cata- 
lessie, che fecero e fanno seppellire vivi tanti 
creduti morti? 

Ma, si obbietterà, trattandosi qui non di setti¬ 
mane, nè di mesi, ma di lunga serie di anni, allo 
stato comatoso di svenimento o di catalessia in 
cui i sette giovani e il loro cane eran caduti, 
doveva necessariamente subentrare quello della 
morte reale. E perchè mai questo avrebbe dovuto 
accadere qualora non vi fossero state cause per¬ 
chè dovesse accadere? Ciò che noi chiamiamo 
tempo è cosa talmente relativa che lo spazio di 
un minuto e lo spazio di un millennio si equival¬ 
gono assolutamente di fronte alla immobilità. Il 
tempo non è altro che il movimento della materia, 
poiché se l’atomo fosse immobile, il tempo non 
esisterebbe. Se io ponessi un orologio appena 
uscito dalla fabbrica in condizioni tali da essere 
sottratto a qualsiasi causa di deterioramento, per 
esempio entro un grosso masso di cemento, è 
evidente che anche dopo mille anni sarebbe no¬ 
vissimo, cosicché, caricandolo, il suo meccanismo 
funzionerebbe, e i millenni trascorsi sarebbero 
per quell’orologio come non trascorsi. La stessa 
cosa può dirsi di un organismo fisiologico che 
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nella sua parte fisica è precisamente, al pari del¬ 
l’orologio, niente altro che una composizione di 
materia ; e il germe vitale nascosto in chicchi di 
frumento e che un attimo avrebbe potuto distrug¬ 
gere, fu veduto germogliare dopo che molte mi¬ 
gliaia d’anni eran passate sulle tombe dei Fa¬ 
raoni, ove quei chicchi furon rinvenuti ! 

Senza dilungarmi più oltre a questo riguardo, 
passerò invece ad esporre un altro fatto analogo, 
forse ancor più meraviglioso, non divenuto leg¬ 
gendario come quello dei Sette dormienti, ed anzi 
ora affatto dimenticato e quasi del tutto scono¬ 
sciuto, ma che per quanto abbia anch’esso del 
prodigioso e del fantastico ha il pregio, in con¬ 
fronto del precedente, di essere comprovato da 
tali e tante testimonianze e di essere riconosciuto 
da giudizi così seri ed autorevoli, che della sua 
verità storica irrefragabile sarebbe stoltezza du¬ 
bitare. 

Il 19 aprile del 1485 tutta Roma accorreva al 
Campidoglio, dove, nella Sala dei Conservatori, 
era stato portato ed era pubblicamente esposto il 
cadavere di una fanciulla che sembrava morta 
allora, sebbene fosse stata rinvenuta in una cassa 
di marmo impiombata, e sepolta dieci piedi sotto 
il suolo, a sei miglia da Roma, sulla via Appia, 
nella demolizione che a cagione di certi lavori era 
stata fatta d’uno dei tanti antichi sepolcri posti 
su quella via. La fanciulla, dell’età apparente di 
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quindici o sedici anni, era uscita come vivente 
dal suo sarcofago ! Le numerose memorie che si 
hanno dello stranissimo avvenimento concordano 
tutte anche nei minimi particolari della descri¬ 
zione di quel presunto cadavere. Il corpo della 
fanciulla era completamente nudo, e soltanto una 
reticella di seta e oro ne teneva raccolta la splen¬ 
dida chioma; il suo stato di conservazione era 
perfetto, ma ciò che soprattutto colpiva e incan¬ 
tava quanti accorrevano a contemplarlo era la 
sua bellezza meravigliosa e la rara perfezione 
delle sue forme. 

Il Diario della Città di Roma di Stefano Infes- 
sura, segretario in quel tempo del Senato e Po¬ 
polo Romano, diario inserito dal Muratori nella 
sua insigne raccolta dei Rerum Italicarum Scrip- 
tores (t. Ili, parte 2% col. 1192 e 1193), dice che 
le carni e il loro colore roseo erano in quella 
fanciulla come di persona che ancora vivesse. 
«Aveva gli occhi semiaperti ( parum aperti) e la 
bocca similmente ; e la lingua si prendeva e si 
tirava fuori dalla bocca (capiebatur et extralie- 
batur ex ore) e ritornava subito al suo posto. 
Inoltre le unghie delle mani e dei piedi saldis¬ 
sime e bianche, e le braccia sollevavansi e ritor¬ 
navano al loro posto ( brachi a levabantur et redi- 
bant ad locum suum) come se fosse morta allora 
allora... Era così leggiadra e bella che a mala 
pena si può spiegare in iscritto o a parole, e se 
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si dicesse o giurasse non si crederebbe punto dai 
leggitori cbe non la videro ». 

In una lettera scritta, sembra, nel giorno stesso 
di quel singolare ritrovamento, del quale Barto¬ 
lomeo Fonti si affrettò a dar notizia a Francesco 
Sassetti, lettera che si conserva neila Biblioteca 
Universitaria di Bologna (cod. 2382, f. XXVIII), 
si legge: «Vorrei descrivere colla penna la bel¬ 
lezza e la leggiadria di questo corpo, che sembre¬ 
rebbe incredibile, e non troverebbe fede presso i 
posteri, se non avesse per testimonio la città 
tutta... 

« I capelli lunghi e neri, aderenti tenacemente 
alla cute, e discriminati nel mezzo, dall’una e 
dall’altra parte cadenti, sono involti in una reti¬ 
cella di seta fratessuta d’oro ». 

E dopo una minuta descrizione di tutto il corpo 
bellissimo che, egli dice, « presentava l’aspetto 
di persona vivente », il corrispondente conclude : 
« A dir breve, questa bellissima e nobilissima 
fanciulla siccome ancor fiorente di vita figura in 
Roma ». 

Un altro testimonio oculare afferma : « Ella era 
così bella che non può nè dirsi, nè descriversi, e 
dove altri il dicesse o scrivesse, nessuno che non 
l’avesse contemplata gli aggiusteria fede » ; e nel 
Codice Asburnham (n. 1124, c. 134), conservato 
nella Laurenziana di Firenze, l’autore di un altro 
cenno ha tentato altresì di abbozzare un disegno 
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che rappresenta la cassa marmorea in eni la fan¬ 
ciulla era stata rinvenuta e sovra il cui coperchio 
si vede steso il suo corpo con un cuscino sotto 
il capo, nel modo cioè in cui venne esposto in 
Campidoglio. 

Come si vede, le numerose ed autorevoli testi¬ 
monianze sincrone rendono impossibile qualsiasi 
dubbio circa l’autenticità del fatto, nè è da sup¬ 
porsi che possa trattarsi di una mistificazione o 
di un trucco ottenuto mediante sostituzione di 
cadavere, come uno scettico non mancherebbe 
forse d’immaginare se, per es., del fatto si fosse 
impossessata la Chiesa facendone un miracolo ; 
e in verità non si riesce a vedere quale motivo 
avrebbe potuto suggerire sì difficile mistifica¬ 
zione, mentre d’altra parte il corpo di una fan¬ 
ciulla di tanta bellezza non avrebbe potuto ve¬ 
nire esposto pubblicamente senza che qualcuno 
non l’avesse riconosciuta. 

La grande meraviglia di tutti era cagionata, 
dunque, dalla perfetta conservazione di quel 
corpo sepolto da mille e trecento anni, e ancor più 
dalla sua bellezza straordinaria, ma sembrami 
che adesso dovrebbero in particolar modo at¬ 
trarre la nostra attenzione i numerosi caratteri 
particolari della vita, di cui son pieni tutti gli 
scritti che ci hanno lasciato memoria di quell’av¬ 
venimento. Il corpo era bene in carne e roseo, 
dice l’Infessura (curri carne et ruttore) ; la lin- 
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gua, fenomeno questo impressionante, estratta 
dalla bocca ritornava al suo posto, e tutti con¬ 
cordano nell’affermare che la fanciulla sembrava 
vivente, senza però che a nessuno neppur bale¬ 
nasse nella mente il sospetto che dopo mille e 
trecento anni di ermetica sepoltura potesse es¬ 
sere vivente davvero ! Ma date le cognizioni scien¬ 
tifiche attuali sarebbe ora del pari temerario il 
rivolgerci simile domanda? Io la pongo e non 
rispondo, e mi rimango nell’incertezza della mia 
d ubi tosa ignoranza, deplorando solamente che il 
rinvenimento singolarissimo non abbia tardato di 
qualche secolo ad avverarsi, e non sia avvenuto 
ai nostri giorni, perchè quel povero leggiadro 
corpo di ignota antica giovinetta, invece di finire 
come, or ora vedremo, andò a finire, si troverebbe 
probabilmente da ogni cura circondato nella 
universale ansiosa attesa del suo risveglio, pro¬ 
prio come nell’ immaginoso romanzo del Wells : 
Quando il dormente si sveglierà! 

E chi mai sarà stata quella fanciulla dissepolta 
dopo tanti secoli? Gli umanisti del tempo ne pen¬ 
sarono molte, ma prevalse l’opinione di Pomponio 
Leto, il quale ritenne trattarsi della soave fi¬ 
gliuola di Cicerone, Tulliola, da lui teneramente 
amata e perduta in giovane età, come si rileva 
dalle sue lettere a Silvio Sulpicio. Questa opi¬ 
nione fu accettata dai più e rimase, finché, poco 
a poco, dimenticato l’avvenimento, tornò ad oc- 
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caparsene l’esimio frugatore e scopritore di cose 
romane obliate, il professore Costantino Maes, 
che ne parlò nel diario di Roma Cracas dell’anno 
1893 (voi. I della 3 a serie). Egli, dopo aver facil¬ 
mente dimostrato che il corpo di quella fanciulla 
non poteva essere di Tulliola, perchè questa non 
fu sepolta nella via Appia, volle dimostrare pari- 
menti che quel corpo era stato invece di Aurelia 
Estricata, attrice tragica, il cui sarcofago, quello 
precisamente entro il quale fu rinvenuta, si trova 
tuttora in Campidoglio con una iscrizione che gli 
umanisti del Quattrocento non erano riusciti a 
interpretare. 

Comunque sia, e fosse Tulliola o fosse Aurelia, 
fatto sta che il ritrovamento del corpo meraviglio¬ 
samente intatto della bellissima fanciulla aveva 
suscitato grande rumore. Non soltanto la popo¬ 
lazione di Roma accorreva a contemplarla, ma 
iper vederla già si moveva la gente anche da 
terre lontane. 

Gli artisti, pittori e scultori, numerosissimi in 
Roma, inalzavano un inno al culto pagano della 
bellezza, ed anzi un critico d’arte tedesco, il Ja- 
nitschek (Die Gesellschaft der Renaissance in 
Italien und die Kunst, Stuttgart, 1879, p. 98), 
attribuisce non poca importanza nel risveglio ar¬ 
tistico italiano di quel tempo al fatto dell’appa¬ 
rizione di quella sovrumana incantevole bellezza 
balzata fuori da un sepolcro ; ma soprattutto nel 
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popolo si esaltavano le fantasie gridandosi dagli 
ani al miracolo perchè si trattava del corpo di 
una santa, mentre altri vedevano in esso un’opera 
diabolica dovuta a stregoneria. Crescendo per¬ 
tanto il chiasso, dopo pochi giorni di esposizione 
pubblica di quel corpo, senza che se ne avvertisse 
putrefazione, papa Innocenzo Vili, coi rimedi 
spicci del tempo, per farla finita, fece di notte 
gettare la bella Tulliola, o Aurelia che fosse, nel 
Tevere, e, minacciando severe pene, proibì che 
più se ne parlasse. 

Ad insistere nella domanda alla quale mi sento 
incapace di rispondere, e cioè se il corpo della 
giovinetta fatto gettare dal papa nel Tevere fosse 
veramente abbandonato da ogni suo spirito ^vi¬ 
tale, m’inducono altri fatti non meno meravi¬ 
gliosi. 

Nel 1827 fece il giro dei giornali un caso straor¬ 
dinarissimo narrato dal dottore James Hotarn 
di Morpet, nel Northumberland, e fra gli altri 
giornali lo riportava la Gazette de Lyon, di dove 
lo esumò l ’Intermédiaire del 20 maggio 1893, oc¬ 
cupandosene poi, in vari numeri successivi, e 
io dagli articoli di quest’ultimo periodico breve¬ 
mente lo riassumo. 

Il detto dottore, reduce da una gita in Isviz- 
zera, raccontava che in un’ascensione da lui fatta 
al San Gottardo aveva perduto un oggetto a 
cui era molto affezionato, e che gli era caduto 
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in un crepaccio della montagna, a un miglio 
circa di distanza da Airolo, nella valle del La- 
vantina. Per farne ricerca, fattosi calare con 
delle funi in quel burrone insieme con alcuni 
alpigiani, aveva laggiù trovato un enorme am¬ 
masso di ghiaccio e nello scavare quel ghiaccio 
con sua grande sorpresa vi aveva rinvenuto il 
corpo di un uomo dell’età di circa trent’anni, in 
tale stato di freschezza come se l’individuo vi 
fosse stato travolto da pochissimo tempo. Il dot¬ 
tor Hotam, fatto di là rimuovere quel corpo, lo 
aveva immerso dapprima in acqua fredda, poi in 
acqua tiepida, e successivamente in un bagno 
caldissimo, facendolo porre infine in un letto ben 
riscaldato, dove gli somministrò tutte le cure 
usuali nei casi di asfissia, tanto che riuscì con 
sua grande soddisfazione a richiamarlo in vita. 
Quale fu la meraviglia del medico allorché l’in¬ 
dividuo, avendo ripreso i sensi, appena fu in 
grado di parlare dichiarò in lingua inglese che 
egli era Roger Dodsworth, figlio del celebre an¬ 
tiquario dello stesso nome, e che tornando da 
un viaggio fatto in Italia nel 1660, un anno dopo 
la morte del proprio padre, era stato sorpreso in 
quel luogo da una valanga che lo aveva travolto 
e sotto la quale era rimasto sepolto! Disgrazia¬ 
tamente questo risuscitato dopo 167 anni di se¬ 
poltura nel ghiaccio, nonostante le cure prodiga- 
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tegli, morì pochi giorni dopo la sua risurrezione, 
cosicché rimase impossibile verificare se il fatto 
narrato dal dottor Hotam fosse vero o se si trat¬ 
tasse invece, come generalmente si pensò, di una 
amena invenzione fatta per suo divertimento da 
quel dottore, non si sa poi con quanto prestigio 
della propria fama. 

A questa sommaria esposizione della curiosa 
storiella aggiungerò soltanto alcune considera¬ 
zioni. 

A parte i fatti ben noti di pesci mandati dal 
Nord in stato di apparente congelazione, <e che 
riprendono la vita arrivando in climi più miti, 
sappiamo di moltissimi esperimenti che vennero 
fatti dagli scienziati per tentar di conservare la 
vita mediante la congelazione; Il celebre Réau- 
mur e il nostro Fontana riuscirono a conservare 
nel ghiaccio per degli anni dei bachi allo stato 
di crisalide, e a vederne poi uscire delle farfalle 
con un graduale riscaldamento. Il grande natu¬ 
ralista Claudio Bernard, avendo osservato che i 
rotiferi possono stare fino trentanni come ad¬ 
dormentati in uno stato di morte apparente, 
fece anch’esso degli studi sul modo di conser¬ 
vare indefinitamente sospesa la vita, e ricorse 
egli pure precisamente alla congelazione facendo 
gelare delle rane, in modo che i loro tessuti 
non si alterassero, e non dubitò di affermare 
come conclusione de’ suoi esperimenti, che era 
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possibile teoricamente, se non in pratica, con un 
raffreddamento progressivo conservare sospesa 
anche la vita umana. Il Tourdes, in una nota 
nella traduzione francese da lui fatta delle opere 
del nostro Spallanzani (Paris, 1907), scrive: 
« Spallanzani mi ha assicurato di aver conser¬ 
vato per due anni alcune rane ; in una’ghiacciaia. 
Erano divenute secche, stecchite, quasi friabili, 
nè più presentavano alcuna apparenza di movi¬ 
mento e di sensibilità. Bastava tuttavia esporle 
a un calore graduale e moderato per richiamarle 
in vita, o, meglio, per far cessare lo stato di le¬ 
targia in cui erano immerse ». 

Ma di questi esperimenti sulla resistenza op¬ 
posta alle basse temperature da molti esseri vi¬ 
venti, appunto per accertarsi mercè loro se fosse 
possibile richiamare alla vita animali congelati, 
si occupò in particolar modo-e s’interessò gran¬ 
demente, verso la fine del Settecento, lo scien¬ 
ziato inglese John Hunter, il cui biografo, 
Drewry Ottley, ci dice che si diede con grande 
fervore a quelle esperienze perchè « pensava alla 
possibilità di gelare degli uomini e di disgelarli 
due o trecento anni dopo, ritenendo che se fosse 
riuscito ad attuare il suo progetto avrebbe fatto 
la sua fortuna, perchè moltissime persone sareb¬ 
bero andate da lui... a farsi agghiacciare! ». 

Il meraviglioso fatto del giovine inglese Roger 
podswort, il quale, travolto da una valanga sul 
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San Gottardo e rimasto seppellito nel ghiaccio, 
Tenne da questo mantenuto in tale stato di per¬ 
fetta conservazione che potè essere richiamato 
alla vita... 167 anni dopo, trova inoltre dei ri¬ 
scontri in vari casi analoghi meritevoli di con¬ 
siderazione riportati nel volume IX della 2® serie 
del Dictionnaire Encyclopédique des Sciences 
médicales del Dechambre. 

Anche in questi altri casi si tratta di indi¬ 
vidui rimasti come trasformati in ghiaccio dal 
gelo, e perciò giudicati morti, ma che poi tor¬ 
narono invece alla vita. È bensì vero che il pe¬ 
riodo di tempo in cui rimasero in quello stato, 
nei casi riportati dal Dechambre, è sempre tutto 
al più di pochi giorni, tuttavia il fenomeno dav¬ 
vero meraviglioso da essi presentato, anziché 
nella sua maggiore o minore durata, parmi con¬ 
sista nel fatto che la completa congelazione non 
abbia distrutto la vita, precisamente come ab¬ 
biamo veduto accadere negli esperimenti prati¬ 
cati sulle rane dallo Spallanzani. A me sembra 
che la durata dello stato di congelazione non 
abbia proprio importanza, perchè, come ho già 
detto e ripeto, il tempo è cosa di cui noi abbiamo 
un’ idea troppo soggettiva, e un minuto secondo 
e un milione d’anni possono equivalersi di fronte 
all’immobilità, nello stesso modo che si annul¬ 
lano davanti all’eternità. Ammesso dunque, come 
pare fuori dubbio, che una temperatura molto 
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bassa possa conservare in uno stato di sospen¬ 
sione, e cioè di immobilità, la vita, nello stesso 
modo che conserva indefinitamente, per molte 
migliaia di anni e senza alterazioni di sorta al¬ 
cuna, i tessuti organici dei vegetali e degli ani¬ 
mali, non vedo perchè anche lo spirito vitale 
in quel modo sorprendente conservato dovrebbe 
svanire, e svanire al secondo giorno anziché al 
primo, o al terzo mese anziché al secondo mese, 
o al secondo secolo anziché al primo secolo, ma 
parmi invece che da quello stato non possa uscire 
se non col cessare delle cause che in quello 
stato appunto lo conservano, precisamente come 
sarebbe avvenuto al giovine Dodsworth. Costui 
però morì dopo avere per breve tempo ricupe¬ 
rato la vita, come si riaddormentarono nel sonno 
eterno i sette dormienti momentaneamente risve¬ 
gliati, ma la sua mol te definitiva dopo quella 
sua breve risurrezione fu, del resto, per lui prov¬ 
videnziale, poiché, se avesse continuato a vi¬ 
vere, la sua recisa affermazione fatta nel se¬ 
colo xix, che egli apparteneva al secolo xvn, lo 
avrebbe senza dubbio portato a terminare defi¬ 
nitivamente i giorni suoi... in un manicomio! 

A parte la lunga durata della conservazione 
o, per meglio dire, della sospensione della vita, 
quale in certe eccezionalissime circostanze può 
darsi siasi in realtà avverata, parecchie altre 
cause, oltre a quella assai singolare della con- 
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gelazione, possono produrre uno stato di morte 
apparente, quali sono le sincopi isteriche, il nar¬ 
cotismo, l’ubriachezza, la folgorazione, la com¬ 
mozione cerebrale. Credo anzi che niuna parte 
della così detta letteratura medica sia altrettanto 
ricca quanto quella che tratta della morte appa¬ 
rente. Statistiche, relazioni di Accademie medi¬ 
che, discussioni nei Parlamenti, concorsi a premi 
di fondazioni governative e private per chi tro¬ 
verà il mezzo veramente sicuro che valga a darci 
l'assoluta certezza della morte, hanno prodotto 
una infinità di opere e di opuscoli relativi a 
tale argomento, e ogni volta che avviene di con¬ 
statare il doloroso fatto di un individuo sepolto 
vivo, allora gli articoli, i ricordi, le palinodie 
diluviano addirittura. 

Fino dai tempi suoi, nell’opuscolo da lui de¬ 
dicato ai molti morti che risorsero : Multi qui 
mortui resurrexerunt, il celebre padre della me¬ 
dicina legale, lo Zacchia, constatando i frequenti 
casi di animali che caduti in letargo e ridotti 
assolutamente simili a cadaveri ritornano in 
vita, scriveva : « Molti animali già morti qual¬ 
che volta risorgono » : ammalia nonnulla, jam 
mortua, aliquando resurgunt; ma si affrettava 
ad aggiungere la curiosa restrizione teologica 
che, cioè, quando si tratta di animali non si può 
veramente parlare di risurrezione, perchè questa 
è propria soltanto dell’uomo! Nullum animai 
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mortuum vere resurgit, praeter ipsum hominem, 
E aggiunge inoltre che anche per l’uomo, per¬ 
chè si tratti di vera risurrezione, bisogna che 
la morte dati da oltre tre giorni, cosicché se un 
uomo risuscita entro un periodo di tempo più 
breve vuol dire che non era morto e che il suo 
trapasso era solo apparente; ma se questo tra¬ 
passo data da oltre tre giorni non è possibile 
che ritorni alla vita senza un miracolo, e ritiene 
perciò veramente miracolosa la risurrezione ope¬ 
rata da Cristo di Lazzaro il cui cadavere era 
quatriduano : Supra terminum trium dierum 
non videtur possibile hominem, qui mortuus vi- 
deatur, ad vitam redire naturaliter... unde, non 
sine mysterio, Lazarus post quwtum suscitatus 
est, ad insimwandum nempe omnes vitae termi - 
nos in eo praeteriisse. Conseguentemente lo Zac- 
chia non vede nulla di miracoloso nei fatti nar¬ 
rati dalla Bibbia del profeta Elia che risuscita 
il figlio della vedova, e in quello di Eliseo che 
risuscita la Sunamite, perchè in questi casi si 
tratta di persone che da poche ore soltanto sem¬ 
brano trapassate, e manca quindi il carattere 
per lui assolutamente decisivo dei quattro giorni 
di permanenza in quello stato. 

Nei secoli scorsi, come è ben noto, la teologia 
s’imponeva a tutte le altre scienze, le quali di 
essa venivano proclamate semplici ancelle ; ma 
la scienza medica odierna, che qualche progresso 
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ha fatto senza dubbio dallo Zacchia in poi, non 
può accettare con pari sicurezza un carattere 
puramente cabalistico che fonda sovra un deter¬ 
minato numero di giorni la presenza o la man¬ 
canza della vita. Comunque sia, è già notevole 
che lo Zacchia ai tempi suoi osasse collocare tra 
i fatti naturali i miracoli compiuti dai profeti 
Elia ed Eliseo. Dei miracoli però dello stesso 
genere nella lunga sua pratica egli stesso po¬ 
teva aver avuto occasione di osservarne, e in 
ogni modo doveva conoscere quelli analoghi ri¬ 
portati in grande numero dagli antichi scrit¬ 
tori. Apuleio, per esempio, narra coi più minuti 
particolari il grazioso aneddoto del medico greco 
Asclepiade, il quale, senza essere nè profeta nè 
santo, richiamò in vita un giovine mentre già 
stava per essere cremato, ed ecco in breve ciò 
che egli racconta. 

Asclepiade, principe di tutti i medici, come 
lo chiama Apuleio, tranne, egli aggiunge, il solo 
Ippocrate, giungendo a Corinto s’imbattè in un 
funerale. Il morto era un giovine di nobile fa¬ 
miglia, e il suo cadavere, accompagnato da una 
folla di parenti lacrimanti e di urlanti prefiche, 
già era asperso di aromi e già stava per arrivare 
al luogo dove sorgeva il rogo che doveva ridurlo 
in cenere. Il medico, forse per abitudine o per 
curiosità professionale, si avvicinò per vedere 
quel cadavere, e da certi segni che non sfuggi- 
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rono al suo occhio esercitato si convinse che 
in quel corpo era latente la vita, tanto che non 
potè trattenersi dal gridare, proprio come il 
protagonista della popolarissima opera Crispino 
e la Comare: 

Questo morto qui presente, 

Io v,i dico : non morrà ! 

Invece però di applausi egli suscitò un inde¬ 
scrivibile tumulto. Chi s’indignava contro quel 
perturbatore del funerale, chi gridava che egli 
offendeva la medicina, e la maledizione di Escu- 
lapio invocava contro P intruso ; altri lo chiama¬ 
vano pazzo. Asclepiade nondimeno riuscì con la 
eloquenza sua ad ottenere che la cremazione fosse 
sospesa, e dopo poche ore con certi medicamenti 
e a furia di cure richiamò l’anima nel corpo del 
defunto! ( Floridorum , lib. IV). 

Analoghi casi sono esposti anche da Plinio 
nella sua Storia Naturale, dove dedica un in¬ 
tiero capitolo ai morti risuscitati : De his qui elati 
revixenmt, e tra gli altri narra di Avicula, per¬ 
sonaggio consolare, il quale risuscitò sul rogo, 
sfortunatamente troppo tardi. Quando rinvenne 
la violenza delle fiamme era già tale che riuscì 
impossibile qualunque soccorso ; gli astanti udi¬ 
rono inorridendo le strazianti sue grida, e dovet¬ 
tero vederlo perire tra quelle fiamme stesse che 
lo avevano richiamato alla vita ! Egualmente ac¬ 
cadde al questore Lucio Lamia che, pur essendo 
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«tato dichiarato morto dai medici, virus crema- 
tus est. Più fortunato quel Celio Tuberone di 
cui parla Valerio Massimo, che potè in tempo 
spiccare dal rogo un gran salto ! 

Dopo che l’uso della inumazione subentrò a 
quello della cremazione non rimase ai creduti 
morti la possibilità di sottrarsi al fato estremo 
nemmeno con un salto spiccato a tempo ; e sol¬ 
tanto in alcuni singolarissimi casi, di cui mi 
occuperò più innanzi, taluni individui poterono 
uscire dalle tombe dove prematuramente erano 
stati sepolti. 

Se consideriamo quindi che allorquando un in¬ 
dividuo viene inumato vivo è già un caso ecce¬ 
zionalissimo il poter constatare tanta sciagura 
dopo divenuta irreparabile, e se consideriamo 
inoltre che tra questi casi eccezionali se ne rin¬ 
vengono persino alcuni che riguardano insigni 
personaggi, siamo costretti a raccapricciare pen¬ 
sando al numero sterminato di infelici che deb¬ 
bono essere stati sepolti ancora viventi e che 
ritornarono in vita soltanto per riperderla len¬ 
tamente, inesorabilmente negli orrori di una 
tomba ! È vero che P imperatore Zenone, morto 
di fame nel suo sontuoso sepolcro, dovette que¬ 
sta fine tremenda alla eccessiva premura che 
ebbe sua moglie di farvelo trasportare quando 
un accesso epilettico lo aveva semplicemente pri¬ 
vato dei sensi ; ma cure amorevoli ed un accu- 
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ratissimo esame necroscopico non valsero ad evi¬ 
tare tale miseranda fine neppure al frate fran¬ 
cescano scozzese Giovanni Downs, il rinomatis¬ 
simo filosofo detto lo Scoto, che è rimasto nella 
storia della filosofìa con l’onorevole qualifica di 
(c Dottore Sottile », uomo insigne davvero, che 
per il suo sapere e per la sua bontà con la cre¬ 
duta sua morte lasciava di sè universale rim¬ 
pianto. Ebbene, quando poco tempo dopo il suo 
seppellimento si volle da Colonia, dove era stato 
sepolto, trasportare in patria la sua salma, si 
dovette pur troppo constatare che il disgraziato 
grande uomo era stato seppellito vivo. Le sue 
mani erano lacerate dai morsi a cui lo aveva 
indotto la disperazione, e la testa aveva mezzo 
fracassata dalle percosse inutilmente date con¬ 
tro la fredda pietra che lo copriva. Tutta la sua 
filosofia non era valsa al povero « Dottore Sot¬ 
tile » per indurlo a rassegnarsi al suo destino ! 

Le precauzioni pertanto da prendersi contro 
siffatta sciagura toccata a tanti infelici e che, 
tremendo pericolo, ognora sovrasta a moltissimi, 
non saranno mai troppe ; ed io ritengo umana¬ 
mente giustificata persino la prescrizione fatta 
da taluni negli atti della loro ultima volontà, 
ordinando che prima del seppellimento della loro 
salma il cuore ne venga dal medico con un pu¬ 
gnale trafitto. Tuttavia i medici quasi sempre 
si rifiutano di eseguire tale ordine, e non so per 
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quale scrupolo, perchè se sono assolutamente 
convinti della morte dell’ individuo, in tal caso 
non deve loro ripugnare un atto privo di qual¬ 
siasi conseguenza ; ovvero nutrono qualche so¬ 
spetto che egli possa essere ancor vivo, ed al¬ 
lora non ne dovrebbero permettere la sepoltura. 
Ma lasciando simili questioni, che non è qui il 
luogo di approfondire, accennerò invece a que¬ 
sto proposito ad alcuni casi di individui che tor¬ 
narono in vita precisamente al freddo contatto 
del bistorì anatomico. 

Dicesi che questo sia capitato al famoso cardi¬ 
nale Mazarino, il quale si sarebbe risvegliato 
quando l’autopsia del suo corpo era ancora all’ini¬ 
zio. Disgraziatamente era caduto nelle mani di un 
chirurgo che non era nel numero de’ suoi parti¬ 
giani, sebbene tale fosse creduto, e che perciò, 
niente affatto rallegrato dalla risurrezione del 
cardinale, fu indotto dalla politica a continuare 
impassibilmente l’opera sua ! Lo stesso, dicesi, 
sia avvenuto al povero Prévost, autore del pa¬ 
tetico e notissimo romanzo Manon Lescaut. Tro¬ 
vato esausto sovra una deserta strada di cam¬ 
pagna, fu portato in un ospedale, dove nessuna 
cura essendo valsa a fargli ricuperare i sensi, 
fu giudicato morto e venne trasportato sul ta¬ 
volo anatomico. Ivi alla fine rinvenne, ma troppo 
tardi, perchè ormai i tagli praticati sul suo 
corpo erano tali che non potè sopravvivere. 
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Non è da meravigliare che in questi esempi 
di autopsie praticate sopra individui viventi vi 
sia molta incertezza circa la loro autenticità, 
perchè allorquando di un fatto qualsiasi hawi 
chi ha interesse a negare che sia avvenuto, se 
costui non è riescito a tenerlo nascosto, pone 
naturalmente in opera ogni arte affinchè non sia 
creduto, o per gettare almeno qualche dubbio su 
di esso, e per cancellarne ogni ricordo. E quale 
maggiore interesse a nascondere la verità, ed a 
smentirla se conosciuta, può darsi di quello che 
si ha nel fatto di un chirurgo al quale avvenga 
di fare a pezzi un uomo ancora vivo? Anche l’au¬ 
topsia di questo genere fatta dal Vesalio viene 
da qualche moderno scrittore messa in dubbio 
per averla trovata smentita da qualche contem¬ 
poraneo del grande anatomista, ed anche per¬ 
chè negli archivi della Inquisizione non rimase 
documento alcuno relativo al processo che il Ve¬ 
salio dovè subire a cagione di quell’autopsia. Ma 
la gloria che circondava il suo nome, ben me¬ 
ritata del resto, era tale che sarebbe da mera¬ 
vigliare se i suoi discepoli e ammiratori non 
avessero cercato di distruggere ciò che poteva 
offuscarla presso i posteri. D’altra parte per¬ 
sino l’autore della prefazione all’edizione com¬ 
pleta delle opere di quel grande medico, e cioè 
il celebre Boerhaave, ammette con tutta since¬ 
rità quel triste episodio della sua vita ; e poiché 
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in fatto di autopsie praticate per fatale errore 
sovra individui viventi è questo appunto il caso 
più celebre che si trovi registrato nella storia 
della medicina, credo non sarà sgradito a chi 
noi conosca che io ne faccia qui un cenno rias¬ 
sumendo brevemente ciò che narra a questo ri¬ 
guardo il Dezeimeris nel suo Dictionnaire histo - 
rique de la médecine ancienne et moderne. 

Nel 1564, essendo morto un gentiluomo spa- 
gnuolo in seguito ad una malattia di cui il Ve- 
salio non era riuscito a scoprire la causa, questo 
domandò e, sebbene con grande difficoltà, riuscì 
ad ottenere che la famiglia del defunto gli per¬ 
mettesse di farne l’autopsia. Quando il cadavere 
venne aperto, gli assistenti credettero di vedere 
che il cuore ancora palpitava e atterriti dal 
fatto, senza bene verificarlo, corsero ad avver¬ 
tirne i parenti del morto gentiluomo. Vesalio 
dovette comparire dinanzi al tribunale della In¬ 
quisizione, accusato di empietà e di omicidio, e 
i giudici inesorabili e fanatici pronunziarono 
contro di lui sentenza di morte. Soltanto per in¬ 
tercessione di alti personaggi, e in particolar 
modo per volere dello stesso re Filippo e per 
l’autorità del Grande Inquisitore, di cui Vesalio 
era medico curante, egli ottenne che la pena ca¬ 
pitale fosse commutata in un viaggio espiatorio 
in Terra Santa. 
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Se i casi conosciuti di autopsie riuscite letali 
sono tutti posti in dubbio, non avviene altret¬ 
tanto di quelli in cui, all’opposto, il bistorì 
anatomico invece della morte diede la vita. Tale, 
per esempio, un fatto assai curioso che ho ripe¬ 
scato nella Revue des Deux Mondes dell’otto¬ 
bre 1862, in una nota ad un articolo che dava 
notizie della grande guerra americana di quel 
tempo, nota posta a piè della pagina 854, e dalla 
quale si può rilevare come le così dette « ameri¬ 
canate » non siano un prodotto molto recente. 

L’esercito che nel 1862 campeggiava nel Po- 
tomac era ridotto a mal partito, decimato dalle 
malattie, in mezzo a un paese insorto, tanto che 
era già diminuito di oltre un terzo dal giorno 
della sua entrata in campagna. La mortalità in 
esso era insomma enorme, e di questo approfit¬ 
tando, un imbalsamatore di Nuova York aveva 
tappezzato tutto il campo di avvisi giganteschi 
coi quali, speculando sugli affetti famigliari, pro¬ 
metteva di imbalsamare a perfezione i morti e 
di spedirli intatti a domicilio a modico prezzo. 
Questa industria, che veramente non saprei quale 
suggestione bellicosa potesse esercitare sui poveri 
soldati, salvò tuttavia la vita a un colonnello, il 
quale, per uno svenimento prolungato prodotto 
in lui dallo scoppio di una granata, era stato cre¬ 
duto morto. Portato al detto operatore affinchè 
lo imbalsamasse,- il colonnello riprese i sensi 
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quando quell’uomo industrioso aveva appena ap¬ 
pena cominciato a sventrarlo! 

Un altro fatto, clie lia qualche rapporto col 
mio argomento, è la simulazione della morte. 

Prigionieri che si fingono morti per riuscire 
ad evadere, donne che ricorrono allo stesso mezzo 
per abbandonare il marito e unirsi all’amante, 
vittime di assassini che, per salvarsi, cessano di 
muoversi e persino di respirare allo scopo di 
evitar nuove ferite, astuzia questa frequente an¬ 
che negli animali, offrono esempi numerosi della 
detta simulazione, dei quali hanno tratto largo 
profitto i romanzieri, ma che non avrebbero cer¬ 
tamente ingannato medici esperti. Tuttavia, nel¬ 
l’opera che già ho citato del Dechambre, trovo 
registrati alcuni casi di simulazione della morte 
spinta a tal punto da farli sembrare assoluta- 
mente inverosimili, come quello di una spia, un 
certo Bruhier, che caduto nelle mani del nemico, 
sapendo che sarebbe stato fucilato, si finse morto 
e per ben dodici ore seppe tener sospesi i mo¬ 
vimenti volontari e il respiro, sopportando le 
bruciature e le punture fattegli a colpi di baio¬ 
netta per accertarsi della sua morte; e quello 
di una isterica la quale seppe simulare sì bene 
la cessazione della vita, che venne dichiarata 
morta dai dottori Posner e Nason. 

Il Dechambre cita inoltre vari casi di suicidi 
ottenuti per mezzo di sincope volontaria, ottenuti 
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cioè coll’arresto spontaneo della respirazione e 
della circolazione, e li pone in raffronto con 
esempi che si hanno di individui i quali riescono 
ad accelerare e a rallentare a volontà loro il bat¬ 
tito del polso e persino quello del cuore. 

Ma il più curioso tra i casi esposti dal De¬ 
chambre è il seguente, che meglio rientra nell’ar¬ 
gomento da me trattato. 

Un certo colonnello Townsend mandò un giorno 
a chiamare i dottori Cheyne e Baynard, che lo 
curavano, e il signor Shrine, suo farmacista, e li 
pregò di essere testimoni di una esperienza sin¬ 
golare che voleva ripetere alla loro presenza. Egli 
disse loro che sarebbe morto e poi risuscitato ! 
Il malato si sdraiò sul dorso ; il dottor Cheyne 
gli teneva il polso, il dottor Baynard teneva una 
mano sul suo cuore, e il signor Shrine uno spec¬ 
chietto dinanzi la sua bocca. Dopo pochi istanti 
i medici non avvertirono più la pulsazione del¬ 
l’arteria, nè i battiti del cuore, e il fiato dell’in¬ 
fermo non appannava più lo specchio. Questo fe¬ 
nomeno essendosi protratto per oltre mezz’ora, 
gli spettatori cominciavano a temere che il colon¬ 
nello avesse spinto troppo a lungo il suo esperi¬ 
mento e fosse morto davvero, quando si avvidero 
di qualche leggero movimento del suo corpo e 
subito dopo sentirono gradatamente ritornare i 
battiti del polso e del cuore, e videro ristabilirsi 
la respirazione. Finalmente il malato cominciò a 
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parlare lasciando gli spettatori non meno meravi¬ 
gliati della sua morte che della sua risurrezione. 

Quando se ne furono andati il colonnello Town- 
send mandò a chiamare un notaio, gli dettò il 
suo testamento e verso le sei di sera, otto ore 
dopo il suo straordinario esperimento, spirò tran¬ 
quillamente, e questa volta senza più risuscitare ! 

Se innumerevoli sono pur troppo i casi di per¬ 
sone sepolte vive, ben di rado è avvenuto che 
qualcuno a cui sia capitata tanta disgrazia abbia 
potuto uscire dalla tomba e come un vero risu¬ 
scitato sia riapparso tra i viventi. Una circo¬ 
stanza assolutamente singolare deve in questi 
casi aver fatto riaprire il sepolcro del creduto 
defunto prima che fosse morto davvero, e un 
fatto simile, accaduto a Colonia nel 1571, parve 
tanto straordinario che ancora veniva ricordato 
pochi anni addietro in quella città con alcuni 
cavalli imbalsamati, che sporgevano le loro teste 
dalle finestre delle soffitte della casa dei von 
Aducht, sulla piazza Neumark, angolo via Rich- 
mod. Quella casa è stata recentemente ristaurata 
e i vecchi cavalli di legno tarlato e cadente, sui 
quali non rimanevano che pochi avanzi delle an¬ 
tiche loro pelli equine, sono ora sostituiti con 
altri cavalli di pietra che tramanderanno, chi sa 
per quanti secoli ancora, ai più lontani posteri 
la memoria del singolarissimo avvenimento a cui 
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si riannoda la loro figura. Eccone in succinto la 
narrazione. 

Nell’anno sopra indicato era morta a Colonia 
la moglie di un conte di Aducht ed era stata 
sepolta con un anello di grande valore nelle dita. 
La notte seguente, un ladro entrato nel cimitero, 
scavò la fossa e scoperchiò la bara per spogliare 
il cadavere, ma è facile immaginare il suo terrore 
quando, avendo afferrata la mano della morta 
per strapparle l’anello, oggetto della sua avidità, 
sentì da quella mano stringere la propria, e tanto 
più poi si accrebbe il suo spavento quando vide 
la defunta sollevarsi e si sentì da essa stretta- 
mente abbracciare. Egli, senza pensare affatto in 
quell’ istante che la morta si attaccava in quel 
modo a lui perchè non essendo morta voleva sem¬ 
plicemente uscire dalla sua tomba, strappatosi da 
quell’amplesso inaspettato, si diede a precipitosa 
fuga e, trattandosi di un fatto meraviglioso, seb¬ 
bene d’allora in qua sieno trascorsi più di tre¬ 
cento anni, sarebbe proprio il caso di affermare 
che... corre ancora! Comunque sia, il ladro non 
essendosi trattenuto a far conversazione con la 
signora sepolta, questa si avvolse alla meglio nel 
lenzuolo con cui era stata coperta e, avviatasi 
alla sua dimora, si diede a battere alla porta di 
casa. Un servo si affacciò a una finestra, ed essa 
riconosciutolo e chiamatolo per nome, lo scon¬ 
giurò di aprirle al più presto e di non lasciarla 
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più oltre a tremare dal freddo nella via ; ma co¬ 
lui, immaginando si trattasse di nn fantasma, 
tremando alla sua volta di paura, corse a nar¬ 
rare la cosa al padrone. Fin qui si tratta di un 
avvenimento straordinario, ma non certamente 
impossibile. L’incredibile vien dopo. Il conte, al¬ 
l’udire ciò cbe il servo gli narrava, lo trattò da 
matto e da visionario e, poiché quello insisteva, 
gli disse incollerito e con tutta forza della più 
intima convinzione : 

_Crederei più facilmente se mi dicessi cbe i 

miei cavalli, anziché in scuderia, sono nella sof¬ 
fitta, prima di credere che mia moglie possa es¬ 
sere alla porta di casa ! 

Aveva appena terminato di pronunziare queste 
parole che sopra la volta della sala si udì uno 
scalpitìo spaventoso come se una legione di de¬ 
moni si fosse scatenata sul solaio, e le mura stesse 
della casa ne erano scosse come per terremoto. 11 
conte, sbalordito, non aveva più forza per parlare, 
e intanto la povera risuscitata seguitava a tre¬ 
mare pel freddo entro il suo lenzuolo, aspettando 
di poter entrare. Finalmente le venne aperto, fu 
riconosciuta, fu riscaldata, fu posta in letto e fu 
curata così bene che ricominciò a vivere come 
nulla fosse stato. Intanto si era constatato che 
nelle soffitte vi erano proprio i cavalli, niente¬ 
meno che una mezza dozzina, non si sa come colà 
arrivati, e lì per lì calmati alla meglio, il giorno 
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seguente furono fatti scendere mediante ponti e 
impalcature che si dovettero appositamente co¬ 
struire. 

A memoria del fatto, oltre ai cavalli di legno 
rivestiti di pelli equine di cui già ho detto, e so¬ 
stituiti adesso con altri di pietra, havvi nella 
chiesa dei Dodici Apostoli di Colonia un quadro 
fatto dipingere dal conte di Aducht per ricordare 
appunto l’avvenimento, e nella sagrestia della 
stessa chiesa si conserva anche una tenda rica¬ 
mata dalla contessa negli anni non pochi che an¬ 
cora visse dopo il suo ritorno alla vita. Come si 
vede, il fatto meraviglioso, oltre all’essere tra¬ 
mandato a viva voce da una generazione all’altra, 
e oltre all’esser narrato dalle cronache contempo¬ 
ranee, è altresì meglio documentato di molti av¬ 
venimenti storici che nessuno pose mai in dubbio. 
Nonostante ciò, nessuno forse de’ miei lettori 
vorrà prestar fede ad esso, così come a Colonia 
viene raccontato e come venne da me riferito. Ep¬ 
pure la scienza moderna o, per meglio dire, molti 
degli odierni scienziati, convinti che non è tanto 
facile stabilire con precisione dove finisca ciò che 
si può credere e dove cominci l’incredibile, sareb¬ 
bero certamente più restii a pronunziare la parola 
« impossibile » a proposito dello strano fatto che 
ho riportato ; e più di un professore di fama mon¬ 
diale, senza vedervi nulla di miracoloso perchè 
gli scienziati non ammettono miracoli, sarebbero 
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disposti a ravvisare anche in quella inverosimile 
particolarità dei cavalli balzati d’un tratto dalla 
stalla sotto al tetto, particolarità assolutamente 
miracolosa per la nostra ignoranza, un fatto pu¬ 
ramente e rigorosamente scientifico ! 

Invero, essi affermano, qualsiasi movimento è 
il prodotto di un’energia, anzi, tutto ciò che av¬ 
viene in natura non è altro che una trasforma¬ 
zione di energie; e se consideriamo quindi che il 
cervello umano in certe condizioni può diventare 
una potentissima pila capace di far muovere non 
soltanto dei tavolini e degli armadi, come fanno 
i cervelli dei mediums , ma di far muovere per¬ 
sino... le montagne ; se riflettiamo che un semplice 
sottile filo metallico può sprigionare tanta ener¬ 
gia elettrica da far correre a grandissima velo¬ 
cità un veicolo assai più pesante dei cavalli di 
Colonia, fatto questo che agli avi nostri sarebbe 
sembrato ultradiabolico ; se pensiamo infine a 
quella famosa quarta dimensione che più non fa 
sorridere gli uomini seri, ma già produce gl’in- 
eunaboli di una nuova matematica e di una no¬ 
vissima geometria, pensando a tutto questo, per 
conto mio, io non dico : i cavalli del conte di 
Aducht furono realmente trasportati in un attimo 
dalle scuderie alle soffitte della casa, come la 
vecchia cronaca asserisce e documenta, ma nep¬ 
pure sentenzio che la cosa sia del tutto impos¬ 
sibile e assurda. Il credere o non credere a certi 
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fatti a primo aspetto incomprensibili non è sol¬ 
tanto, come i più opinano, questione di buon 
senso, ma benanco di una certa dose d’istruzione. 
Dite a un contadino analfabeta che la terra gira 
intorno a sè stessa, egli, che la vede ferma, vi 
risponderà con un sorriso canzonatorio per signi¬ 
ficarvi che non gliela date ad intendere. Quel 
contadino è un uomo di buon senso, ma è in pari 
tempo un ignorante. Invece un uomo, non dico 
appena appena istruito, perchè in questo caso 
crede di essere un sapientone, ma mediocremente 
colto e intelligente, si accorge ben presto che con 
tutti gli studi accumulati di generazione in gene¬ 
razione dall’ intiera umanità, la piccola fronda 
che possiediamo dell’albero della scienza è troppo 
misera cosa di fronte all’ immensità dell’albero 
stesso, e che, insomma, ciò che noi sappiamo di 
fronte a ciò che ignoriamo è la goccia d’acqua in 
confronto con la vastità dell’oceano. Per questo 
l’uomo nella sua ignoranza crede ai miracoli della 
Divinità, come se Dio avesse bisogno di miracoli 
per rivelarsi, e come se, per es., il bollire del 
sangue di San Gennaro ci debba sembrare più 
sublime del semplice fatto di trovare, non im¬ 
porta dopo quanto tempo perchè un minuto e un 
secolo sono la stessa cosa dinanzi all’eternità, 
di trovare, dico, un albero colossale sul terreno 
che accolse un piccolo seme. E per lo stesso mo¬ 
tivo l’ignoranza umana, quando è tratta a negare 
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l’esistenza di Dio, allora immagina in certi casi 
l’opera di potenze diaboliche, ovvero architetta 
una dottrina spiritica, o fantastica che quei fatti 
per lui incomprensibili sieno tentativi degli abi¬ 
tanti di altri pianeti per comunicare con noi me¬ 
diante forze che ci sono ignote, od altre consimili 
strampalate teorie campate tutte nel vuoto ; e se 
poi finisce coll’escludere qualunque di queste ipo¬ 
tesi vane, allora di fronte a qualsiasi fatto del 
genere di quello dei cavalli di Colonia pronunzia 
senz’altro con la più tronfia sicurezza le parole 
« impossibile », « assurdo ! ». 

Per tornare al quale fatto e per concludere in¬ 
torno ad esso, chieste le debite scuse della troppo 
lunga digressione e constatato che se il fatto 
stesso è realmente accaduto bisogna collocarlo 
fra gli altri innumerevoli che la scienza umana 
è tuttora incapace di spiegare, aggiungerò ancora 
che allo stato attuale delle nostre cognizioni, non 
potendone dare una spiegazione positiva, senza 
proclamare addirittura la sua assoluta impossi¬ 
bilità, meglio è tuttavia, a rigor di logica, va¬ 
lutarlo alla stregua di ciò che infallantemente 
accade per tutti gli avvenimenti singolari e stra¬ 
ordinari. In questi casi c’ insegna l’esperienza che 
V immaginazione umana, sbalordita dalla novità 
del fatto, è sempre indotta ad aggiungere a ciò 
che vi è di vero qualche cosa che ne’ suoi centri 
riflessori si va accrescendo precisamente come un 
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oggetto veduto attraverso una lente d’ingrandi¬ 
mento. Vi è anzi questo di curioso nella nostra 
psiche, che, cioè, quqnto piè un fatto è straordi¬ 
nario, tanto meno ci si appaga della sua singola¬ 
rità e diventa sempre più prepotente il bisogno 
di abbellirlo con la frangia di altri prodigi ! Vi 
sono allora i credenzoni e gl’ ingenui che credono 
a tutto ciò che di esso è narrato, e vi sono i 
furboni i quali, per la più piccola cosa mescolata 
in esso che sembri loro favolosa, negano tutto 
addirittura, senza pensare che se si dovesse cre¬ 
dere soltanto alle verità che non hanno proprio 
nessuna mescolanza di circostanze apparente¬ 
mente inverosimili, non si dovrebbe credere ad 
altro che alle cose insulse, e persino le biografie 
dei più recenti eroi, come quelle di Napoleone e 
di Garibaldi, dovremmo ritenerle false! 

Anche per ciò che riguarda le moltissime storie 
di risurrezioni di morti, la credulità e l’incredu¬ 
lità vanno pertanto agli opposti estremi. Vi è chi 
crede fermamente che i due vescovi di Liegi, San 
Monulfo e San Gondulfo, si sian preso il disturbo 
di risuscitare appositamente per andare ad as¬ 
sistere all’ inaugurazione della chiesa edificata da 
Carlo Magno in Aquisgrana, quella chiesa che 
per antonomasia fu detta la Cappella, facendo 
perdere a quella città il suo antico nome, poiché, 
come è noto, venne a cagion d’essa denominata 
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Aix-la-Chapelle. I due santi, subito dopo aver as¬ 
sistito alla lunga cerimonia inaugurale del detto 
tempio, senza nemmeno prender parte al susse¬ 
guente banchetto a cui Carlo Magno non avrà 
trascurato certamente d’invitarli, se ne torna¬ 
rono nelle loro tombe a Liegi, come Cincinnato 
che, fatto dittatore, vinta la guerra, se ne tornò 
tranquillamente al suo aratro ! 

Altri invece non credono neppure a ciò che sa¬ 
rebbe loro stretto dovere di credere, come, p. es., 
il padre gesuita De Règia, il quale nel ISSI, nel 
suo curioso libro Jésus de Nazareth, pur dichia¬ 
rando di mantenersi cristiano e cattolico, si 
schierò risolutamente con coloro che erano sorti 
a negare la risurrezione di Cristo! 

Era stato pubblicato allora per la prima volta 
in Germania un antico codice scritto da un Es- 
seno, e che fu poi riprodotto nell’opera Les 
Messies Esséniens et l’Eglise orthodoxe, stam¬ 
pata dal Chamuel a Parigi nel 1893, nel quale 
codice la storia della Risurrezione di Cristo viene 
narrata come segue. 

Due seguaci di Gesù, appartenenti anch’essi 
alla setta degli Esseni, Giuseppe dArimatea e 
Nicodemo, avevano ottenuto, a prezzo di denaro, 
che le tibie del loro Maestro non fossero infrante 
a colpi di mazza come, per assicurarsi della morte, 
era uso costante praticato sui crocefissi prima di 
staccarli dalla croce, e come infatti venne ese- 
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guito pei due ladroni die pendevano ai lati del 
Redentore. Calato pertanto il corpo di Gesù dalla 
croce, Giuseppe e Nicodemo ne aspersero di bal¬ 
samo le piaghe e lo deposero nella tomba; la 
notte poi, coll’aiuto di altri Esseni, lo rapirono, 
e, trasportatolo in una casa sicura, lo richiama¬ 
rono in vita, cosicché in seguito Gesù, guarito 
delle sue ferite, potè riapparire a’ suoi discepoli, 
che lo credettero risuscitato. Questo racconto 
produsse, allorché apparve, grande rumore : se 
ne fecero allora molte edizioni e se ne occuparono 
anche i dotti, fra cui lo Schosbel, il quale in una 
appendice alla sua Filosofìa della Ragion pura, 
fondandosi appunto su quel codice che egli ri¬ 
tiene contemporaneo di Cristo, dichiara che il 
Divin Maestro non è affatto morto in croce. Sem¬ 
bra però che la storia narrata dall’Esseno, se 
non è una moderna soperchieria, sia uno dei tanti 
apocrifi che pullularono nella letteratura cri¬ 
stiana dei primi secoli. 

Del resto, in fatto di cose meravigliose è bene 
ormai abituarsi ad accogliere anche le più inau¬ 
dite ! Il Daily News di Londra non riceveva poco 
tempo fa da Nuova York la strabiliante notizia 
che persino i criminali, colà giustiziati col mezzo 
della poltrona elettrica, in novantanove casi su 
cento vengono sepolti vivi, perchè la potentis¬ 
sima scarica elettrica che essi subiscono non 
basta ad ucciderli? Questa straordinaria scoperta 
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,> stata fatta dal dottor Gibbone, il quale, a quanto 
narrava il detto giornale, convintissimo di tale 
fatto, chiese all’amministrazione penitenziaria 
americana il permesso di far risuscitare tutti 1 
giustiziati elettricamente, e questo non già per 
uno spirito fìlantropieo verso quegli sciagurati, 
ma perchè voleva dimostrare che in tutti 1 casi 
di folgorazione, sia per opera del fulmine, sia 
per contatti accidentali con fili conduttori di 
elettricità ad alta, tensione, le vittime possono 
essere salvate. 

Certo è che la resistenza della vitalità umana 
alle più diverse cause distruggitrici di essa si è 
mostrata qualche volta cosi straordinariamente 
tenace da produrre dei casi non meno meravi¬ 
gliosi di quello dei cavalli di Colonia che sopra 
ho esposto, e quest’altra storia che ora narrerò 
del capitano normanno Francesco De Civille, 
uscito ben tre volte dalla tomba, sebbene auten¬ 
ticissima, può, come si vedrà, gareggiare ili fatto 
di inverosimiglianza con le allegre avventure del 
barone di Munchhausen che tanto divertirono la 
nostra giovinezza. 

In quelle sue tre risurrezioni Francesco De Ci¬ 
ville non contava naturalmente la prima volta 
in cui fu dissepolto e che fu proprio nel momento 
stesso in cui venne al mondo ! Sua madre, arri¬ 
vata alla fine della gestazione, era morta prima 
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di dargli la vita, e il medico che era stato chia¬ 
mato per aiutarne il parto, giunto dalla città di 
Douay al villaggio di Lowarde ove essa dimorava, 
aveva trovato che la povera donna era già stata 
seppellita. Fattala esumare, egli estrasse dal 
corpo il vitalissimo infante predestinato a gu¬ 
stare il piacere di sentirsi risuscitato. 

Datosi alla carriera delle armi, il De Civille 
all’età di 26 anni era capitano comandante di 
una compagnia nella città di Rouen, allorché nel 
1562 questa città venne assediata da Carlo IX, 
re di Francia. Nel respingere un assalto nemico 
il capitano De Civille venne colpito da una palla 
di archibugio che gli traforò il collo e che lo fece 
cadere dall’alto delle mura nel fossato esterno, 
dove fortunatamente era più fango che acqua. 
Quando fra un assalto e l’altro furono raccolti 
morti e feriti, il nostro eroe, creduto morto, 
venne in grande fretta sepolto con altri cadaveri 
in una fossa comune, alla rinfusa ; ma un soldato 
suo servo e che gli era molto affezionato, saputa 
la cosa, volle dargli più onorevole sepoltura e 
ottenne dal conte di Montgomery, comandante 
della piazza, il permesso di andare nella notte 
a disseppellirlo. Andò infatti con un compagno, 
ma fra tutti i corpi che trovò nella detta grande 
fossa non riuscì a riconoscere quello del suo pa¬ 
drone, tanto era sfigurato dal gonfiore del collo 
e della faccia, nonché dal fango e dal sangue di 
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che tutto il suo corpo era coperto. Convinto che 
il capitano non era stato colà seppellitole co¬ 
minciando a sperare di poterlo rivedere vivo, lo 
rimise con gli altri cadaveri nella fossa, rico¬ 
prendoli tutti alla meglio con un po’ di terra; 
ma mentre, fatto questo, egli già si era avviato 
per fare ritorno nella città, il suo compagno av¬ 
vedutosi che una mano era rimasta fuori del a 
fossa e fermatosi quindi per gettare altra terra 
anche sn di essa, vide ai raggi della luna luc¬ 
cicare il diamante di un anello. Naturalmente 

10 prese e, compiuta l’opera sua, raggiunse a 
grande corsa il servo del capitano mostrandogli 

11 prezioso oggetto rinvenuto. Questo riconobbe 
subito l’anello a lui ben noto del suo padrone, e 
perciò, assai commosso, tornato subito sui suoi 
passi, ne disseppellì novamente il corpo, e dopo 
averlo questa volta alquanto pulito potè ravvi 
sarne le sembianze, tanto che mosso dal grande 
affetto e dal dolore fu spinto a baciarlo. Nel fare 
ciò si avvide con lieta sorpresa che le labbra del 
creduto morto non erano gelide, ed esaminatolo 
con maggior cura gli parve di sentire in esso an¬ 
cora qualche residuo di vita. Trasportatolo m 
città lo fece visitare da medici, i quali concorde¬ 
mente giudicarono inutile perdere tempo e spre¬ 
care le loro, cure intorno a quel corpo esanime ; 
tuttavia, cedendo alle insistenze dell’affezionato 
servo, ne lavarono e fasciarono la grave ferita 

— 239 — 







CAPITOLO OTTAVO 


del collo e disserratigli i denti gli introdussero 
nello stomaco qualche cucchiaiata di brodo. Cin¬ 
que giorni e cinque notti rimase il povero capi¬ 
tano senza presentare altro segno di vita, all’ in¬ 
fuori di una forte febbre che si era in lui svilup¬ 
pata. Al quinto giorno, essendogli stata tolta la 
fasciatura, una enorme quantità di pus uscì dalla 
ferita e, cessato il gonfiore del collo e della faccia, 
l’infermo ricuperò i sensi mostrando il più grande 
stupore di trovarsi nel proprio letto. 

Già si cominciava a ritenere quasi certa la sua 
guarigione, quando, di lì a pochi giorni, la città 
venne in un ultimo furiosissimo assalto conqui¬ 
stata dal nemico e fu data in preda al saccheggio. 
Essendo i difensori di Eouen protestanti e i vin¬ 
citori cattolici, non vi fu misericordia per i com¬ 
battenti sconfitti, e quelli che non riuscirono a 
salvarsi con la fuga vennero tutti trucidati. Nella 
casa ove giaceva il nostro ferito sopraggiunsero 
alcuni soldati di Francia, i quali trovando la sua 
camera e il suo letto convenientissimi per uno 
dei loro comandanti, afferrarono il povero De Ci- 
ville e, senza pietà alcuna del compassionevole 
suo stato, prima lo trascinarono in un’ altra 
stanza quasi buia e poi, per sbarazzarsene del 
tutto, lo gettarono senz’altro dalla finestra. For¬ 
tunatamente eravi sotto a questa un letamaio, 
e il capitano De Civille, cadutovi sopra, vi ri 
mase tre giorni e tre notti coperto non soltanto 
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dalla camicia, ma benanco dal letame che da una 
stalla vicina occupata dai cavalli dei vincitori 
veniva versato in quel luogo, e nel quale un p 
alla volta venne così per la terza volta sepolto 
Finalmente un suo fratello, a cui dopo la presa 
della città erano giunte notizie delle sue disgrazie, 
essendo venuto a farne ricerca, da una vecchia, 
unica degli antichi abitanti rimasti in quella 
casa, seppe che il capitano già da tre giorni gia¬ 
ceva morto entro il letamaio, e colà infatti 
fratello lo rinvenne, e con grandissima sorpresa 
lo trovò ancora vivo ! De Civille era tanto debole 
che soltanto a segni potè far capire che aveva 
sete. Gli fu data della birra. L’astinenza e quel 
nuovo genere di sepoltura sembra avessero m lui 
prodotto benefici effetti, poiché non aveva più 
febbre, e poche ore dopo potè essere trasportato 
al castello di Croisset, dove in poche settimane 
guarì. 

Nel 1585 il re di Francia Enrico III avendo 
espulso da’ suoi Stati tutti i protestanti, Fran¬ 
cesco De Civille dovette emigrare in Inghilterra. 
Ivi la regina Elisabetta, che aveva udito parlare 
di lui, volle ascoltare dalla sua stessa bocca la 
storia delle sue avventure. Egli sopravvisse an¬ 
cora quarantaquattro anni, prese moglie due 
volte, ebbe dalla seconda di esse parecchi figli, 
e scrisse prima di morire la Histoire mémoralle 
du capitarne Frangois de Civille écrite par luy , 
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mesme, che si trova anche in fondo al terzo vo¬ 
lume dei viaggi del Misson (La Haye, 1872). 
Sembra anche fosse divenuto nell’età matura un 
personaggio di qualche importanza. Il D’Aubigné, 
che lo conobbe, parlando di lui nel tomo I, 1. 3, 
cap. 10 delle sue « Opere », scrive : « Lo vidi al¬ 
l’Assemblea Nazionale, deputato di Normandia, 
quarantadue anni dopo l’assedio di Rouen in cui 
aveva salvata miracolosamente la vita, e osservai 
che quando doveva porre la sua firma alle nostra 
deliberazioni egli firmava sempre : Francesco De 
Civille tre volte morto, tre volte sepolto e tre 
volte per grazia di Dio risuscitato. Alcuni preti 
vollero farlo desistere da tale bizzarria, ma non 
vi riuscirono». 

Si capisce che nelle grandi catastrofi, nelle epi¬ 
demie, nelle guerre, nelle rivoluzioni, le inuma¬ 
zioni diventando precipitose possono far seppel¬ 
lire molti vivi che sembrano morti, ma in ogni 
caso la difficoltà di rivedere la luce per chi in 
quelle occasioni viene disgraziatamente sepolto 
prima di aver esalato l’ultimo fiato, rimane sem¬ 
pre la stessa. Bisogna proprio che delle circo¬ 
stanze straordinariamente propizie e degne di 
figurare nei più fantastici romanzi vengano in 
suo aiuto. A questo riguardo merita di essere 
ricordata anche la risurrezione di un personaggio 
davvero insigne, il maresciallo napoleonico d’Or- 
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nano ; e trattandosi qui di un fatto di data nou 
molto remota, e che può vedersi in tutte le bio¬ 
grafie di quel generale, senza bisogno ch’io com¬ 
pulsi altri libri per corredare anche questo fatto 
di citazioni bibliografiche, mi basterà ricordarlo 
con brevissimi cenni. 

Durante la fatale ritirata dalla Russia, mentre 
l’esercito del principe Eugenio marciava su Kras- 
noe, il 1G novembre del 1812, venne da ogni parte 
circondato dal nemico. Il maresciallo d’Ornano, 
per aprire un varco alla fanteria, riunì i pochi 
uomini a cavallo che ancora gli rimanevano della 
Bua splendida divisione, e messosi alla loro testa, 
si slanciò in una furiosa carica contro i Russi. 
La manovra riuscì splendidamente, ma, proprio 
sul finire dell’azione, una palla atterrò il valo¬ 
roso generale, che raccolto da’ suoi non diede più 
segno di vita e fu creduto morto. Il principe 
Eugenio ordinò al conte Tascher, aiutante di 
campo del principe stesso, di farlo seppellire e 
di assistere all’opera pietosa. Compiuta la fu¬ 
nebre cerimonia e rimessosi l’esercito in marcia, 
questo venne raggiunto del capitano De La Berge, 
aiutante di campo del povero maresciallo d’Or¬ 
nano, il qual capitano essendo stato inviato a 
ricevere i comandi dell’imperatore, non si era 
trovato presente alla battaglia ove il suo generale 
aveva lasciato la vita. Egli dunque, appena ne 
seppe la morte, dichiarò che voleva riportarne 
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il corpo in patria, e senza nulla ascoltare voltò 
indietro il cavallo e andò a cercarne la tomba 
nel luogo che gli era stato indicato. Riuscito a 
trovarla, con l’aiuto di alcuni contadini dissep¬ 
pellì il cadavere, e messolo sul proprio cavallo, 
dopo terribili peripezie potè novamente rag¬ 
giungere l’esercito del principe Eugenio, che si 
era intanto congiunto con quello di Napoleone. 
L’imperatore, a cui il principe aveva annun¬ 
ziata la morte del suo più giovane e più brillante 
generale di cavalleria, ne era rimasto grande¬ 
mente afflitto, ed è quindi facile immaginare con 
quanto stupore pochi giorni dopo sentì annun¬ 
ziare invece che il maresciallo d’Ornano era vivo 
e che il capitano De La Berge lo riportava sem¬ 
plicemente ferito ! Il principe Eugenio, che tro- 
vavasi presente, dichiarò la cosa impossibile, chia¬ 
mando a testimonio il conte Tascher, il quale 
aveva provveduto e assistito al seppellimento del 
maresciallo. Ma la cosa, per quanto imipossibile, 
era vera ! Napoleone ordinò al suo chirurgo Lar- 
rey di trasportare in Francia il redivivo gene¬ 
rale, mettendo a questo scopo a sua disposizione 
la propria carrozza imperiale. Così il maresciallo 
d’Ornano, per quanto debitamente sepolto, sal¬ 
vato dall’affetto del suo aiutante di campo e dalla 
benevolenza dell’imperatore, potè, alcuni anni 
dopo, tenere i cordoni del carro funebre nei fune- 
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rali del conte Tascher che lo aveva fatto seppel¬ 
lire in Russia! 

Per concludere su questo argomento, ripeterò 
ancora una volta che le precauzioni da pren¬ 
dersi nelle inumazioni non debbono sembrare mai 
troppe e neppure ridicole. Nemmeno la disposi¬ 
zione scritta nel 1684 nel suo testamento da Eli¬ 
sabetta d’Orléans, vedova del duca di Alengon, 
la quale raccomandò caldamente che ventiquat- 
tr’ore dopo la sua morte le venissero infortì due 
colpi di rasoio sotto la pianta dei piedi. Sembra 
che tale pratica fosse molto in uso a quel tempo 
in alcune regioni della Francia, e in particolar 
modo nel ducato di Guisa di cui Elisabetta era 
nativa e dove più abitualmente soggiornava. 

E per terminare con un’allegra storiella ricor¬ 
derò la dodicesima delle novelle di A. F. Doni. 
Il titolo è il seguente : « Novella di un linaiuòlo 
che morì due volte e non risuscitò nessuna » o 
ci mostra questo racconto a quale punto arrivi 
la forza della suggestione. 

Narra dunque il Doni che nel tempo antico 
fu in Firenze un bottegaio chiamato Girolamo, 
uomo molto semplice, al quale un forestiero, ap¬ 
profittando della grande sua melensaggine, giocò 
un tiro assai birbone. Postosi costui a guardarlo 
con molta attenzione, fece le più grandi mera¬ 
viglie nel vederlo vivo, perchè assicurava e giu¬ 
rava di averlo veduto morto e appiccato a Mi- 
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lano, e dichiarava di riconoscerlo perfettamente, 
perchè aveva potuto osservarlo benissimo quando 
era stato messo nella cassa e sotterrato. Tante, 
insomma, glie ne disse, che lo persuase essere 
proprio lui, Girolamo, l’individuo che egli aveva 
veduto impiccare per aver preso due mogli, e 
cominciò a rimproverarlo perchè si era permesso 
di risuscitare commettendo così gravissimo pec¬ 
cato coll’ infischiarsi della giustizia divina ! A 
farla breve, il povero babbeo andato a casa (( si 
spogliò e si mise bell’in camicia sopra una tavola 
in terra, e si pose una croce e un lume al capo e 
due ai piedi. La moglie entrata in camera e ve¬ 
dutolo scolorito e freddo e disteso in terra come 
se fosse morto, ancora che la ritenesse una pazzia, 
fece vista di credergli, come colei che forse lo 
desiderava, e cominciò a gridare come se fosse 
morto. Or pensate se lo tenne per certo ! Così si 
portò il benedetto Girolamo a sotterrare ». 

Gli amici, saputa quella sua sciocca e bestiale 
opinione di credersi morto, avevano fatto prepa¬ 
rare nell’avello di San Lorenzo, ove doveva es¬ 
sere trasportato, una tavola apparecchiata con 
molte cose da mangiare, e in quel luogo stesso 
si erano nascosti. Come si vede, negli scherzi, 
ben poco fini a quei tempi, non si sapeva neppure 
serbare la misura. Quando Girolamo fu calato 
nell’avello i burloni, accese alcune lampade e fin¬ 
gendosi anche essi dei sepolti, si diedero a man- 
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giare. Il convinto morto che sentiva gli stimoli 
della fame, si mise finalmente a sedere, doman¬ 
dando : 

— I morti mangiano eglino? 

— Messer sì, risposero i « valentuomini ». 
Fatto sta che dopo averlo ben rimpinzato di 

cibo e di vino i « valentuomini » lo riportarono 
a casa nello stato che ben si può immaginare. 
E il Doni altro non aggiunge, ma in coerenza 
col titolo della novella è facile indovinare che 
quella volta il povero Girolamo morì davvero... 
d’ indigestione ! 
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CAPITOLO IX. 

Burle, trucchi e mistificazioni. 

Nella viva polemica sullo spiritismo dibattu¬ 
tasi non è gran tempo su pei giornali italiani, 
una cosa sicura si è potuta stabilire, e cioè che, 
spiritismo a parte, i fenomeni ai quali vennero 
dedicate tante parole e tanto inchiostro spesse 
volte non sono altro che abili mistificazioni di 
burloni e di imbroglioni. 

Molti si sono meravigliati come uomini intelli¬ 
genti e colti abbiano potuto lasciarsi ingannare, 
talvolta in modo abbastanza grossolano ; ma che 
ciò avvenga non dovrebbe sorprendere nessuno, 
perchè anzi, in certi casi, è forse più facile misti¬ 
ficare e ingannare uomini dotti e di grande inge¬ 
gno, che non rozzi e ignoranti contadini. Quando 
vediamo che il Beringer, dopo che ebbe pubbli¬ 
cato la sua grande e costosa opera : Lithogra- 
phiae Virceburgensis ducentorum lapidum figu- 
ratorum, a potiori insectiformium prodigiosis 
imaginibus exornatae, soltanto allora venne a 
sapere che quelle singolari fossilizzazioni di ani- 
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mali « antidiluviani » — pipistrelli con ali di far¬ 
falla, ragni colle corna, gamberi alati, ecc., tro¬ 
vati in certe caverne della Vestfalia e da lui 
coscenziosamente illustrati — erano pietrifica¬ 
zioni fabbricate dall’ex gesuita Rodrich, cbe per 
astio contro di lui gli aveva giocato questo tiro 
feroce ; e quando leggiamo nell ’Inconnu di Flam- 
marion di quali fenomenali frodi sia stato vit¬ 
tima, da parte del famoso falsario Vrain Lucas, 
l’illustre matematico francese Charles, « uomo 
dalle più alte facoltà morali e intellettuali », non 
è più possibile meravigliarsi di nulla in fatto di 
inganni e di mistificazioni. 

E non solo singoli individui, i quali hanno 
sempre tutti un lato debole che più facilmente 
può esser preso di mira per farli cadere in qual¬ 
che trappola ingegnosa, ma intiere Accademie e 
gravi Consessi di scienziati furono vittime e zim¬ 
bello di insigni corbellature. 

Quando il dottor Hill volle vendicarsi della So¬ 
cietà Reale di Londra, che non lo aveva accolto 
tra i suoi membri, immaginò la seguente burla. 
Sotto il nome immaginario di un medico di pro¬ 
vincia egli inviò al segretario di quell’Accademia 
una memoria a stampa in cui esponeva una cura 
che diceva da lui fatta. « Un marinaio, egli nar¬ 
rava, si era rotta una gamba. Essendomi tro¬ 
vato per caso sul luogo, ho subito riunite le parti 
dell’osso fratturato, legandole strettamente come 

— 249 — 




CAPITOLO NONO 


meglio potei con una cordicella, e quindi versai 
sulla gamba dell’acqua di catrame. Il rimedio 
riuscì efficacissimo, e il marinaio non tardò a ri¬ 
cuperare completamente l’uso della gamba ». 

È da notare che appunto in quei giorni il Bar- 
queley aveva pubblicato un trattato sulle mera¬ 
vigliose virtù terapeutiche dell’acqua di catrame, 
e il suo libro aveva suscitato molto rumore nel 
campo scientifico tenendo divise le opinioni dei 
medici. La relazione del dottore pertanto, letta 
all’Accademia, fu seriamente ascoltata, e in un’a¬ 
dunanza della Società Reale venne calorosamente 
discussa. I partigiani dell’ acqua di catrame vi 
ravvisarono una nuova prova in appoggio della 
loro opinione; gli avversari sostennero che o la 
gamba non era rotta, o la guarigione non aveva 
potuto essere così rapida come affermava il dot¬ 
tore. 

Furono pubblicati vari scritti prò e contro quel 
« caso », dopo di che la Società Reale ricevette 
una seconda lettera del «medico di provincia», 
il quale scriveva dicendo: «Nella relazione che 
ebbi l’onore d’inviare relativamente, ecc., ho 
dimenticato di far notare una circostanza, e cioè 
che la gamba rotta del marinaio era di legno ». 

Lo scherzo, naturalmente, venne subito risa¬ 
puto, e non è a dire quanto abbia divertito il pub¬ 
blico a spese dei gravi e dotti membri della So¬ 
cietà Reale di Londra. 


— 250 — 







BURLE, TRUCCHI E MISTIFICAZIONI 


Qualche cosa di simile capitò anni addietro 
anche in Roma, ma si tratta di uno scherzo do¬ 
vuto al caso, il quale, com’è noto, è qualche volta 
burlone insuperabile. Una signora caduta nella 
vasca da nuoto delle Acque Albule presso Tivoli 
era incanutita per lo spavento. Subito nei gior¬ 
nali si tirarono in ballo i vecchi aneddoti di per¬ 
sone diventate in un istante canute in seguito a 
un grande terrore ; ma poi si seppe che, nel caso 
in parola, il fenomeno era stato prodotto esclusi¬ 
vamente dall’azione istantanea dei solfuri con¬ 
tenuti nelle Acque Albule sulla tintura chimica 
che rendeva corvina la capigliatura dell’elegante 
ma alquanto stagionata signora. 

Un fenomeno ancor più meraviglioso occupò 
molti anni or sono l’Accademia di Scienze natu¬ 
rali di una piccola città di provincia. Y’era chi 
aveva presentato all’ insigne Accademia il se¬ 
guente interessante quesito : « Se si riempie d’ac¬ 
qua un secchio sino all’orlo, e si mette nel sec¬ 
chio una tinca, l’acqua non trabocca, malgrado 
la nota legge fisica la quale vuole che un corpo 
immerso nell’acqua ne sposti una quantità uguale 
al suo volume ». Su questa meravigliosa proprietà 
della tinca, di assorbire l’acqua senza accrescere 
il volume del proprio corpo, vennero inserite pa¬ 
recchie memorie negli Atti di quell’Accademia, 
memorie che, sebbene in modi assai diversi, da¬ 
vano spiegazioni tutte oltremodo scientifiche e in- 
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contrastabili di quel fenomeno meraviglioso. Fi¬ 
nalmente in una seduta plenaria dell’Accademia, 
in cui pareva che la discussione sull’argomento, 
fra i sostenitori delle varie spiegazioni, dovesse 
esacerbarsi oltremisura, si presentò colui che 
aveva proposto il quesito. Si presentò con un sec¬ 
chio che fece riempire d’acqua fino all’orlo, po¬ 
scia, prendendo una grossa tinca che aveva por¬ 
tato seco, l’immerse nel secchio, e l’acqua ne 
uscì traboccando ! 

La buaggine di quell’Accademia ha destato per 
molti anni l’ilarità dei nostri nonni, ma quel 
fatto, vero o inventato che sia, si rinnova assai 
spesso. Si discute su qualche circostanza dalla 
quale si deducono conseguenze all’infinito, e molte 
volte si finisce col constatare che quella data cir¬ 
costanza non è mai esistita! Non vi fu chi, fe¬ 
rito mortalmente in un duello, in seguito a una 
discussione in cui aveva sostenuto che l’Ariosto 
supera come poeta il Tasso, esclamava prima di 
morire : « E pensare che io non ho mai letto nè 
il Tasso, nè l’Ariosto ! ». 

Qualche volta il fatto che dà origine a eterne 
non meno che inutili discussioni esiste realmente, 
ma è dovuto a cause di cui nessuno, neppure lon¬ 
tanamente, sospetta. 

— Signori, disse Fontenelle ad alcuni amici 
accademici che aveva invitato a pranzo nella sua 
casa di campagna, venite a spiegare un feno- 
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meno cde in questo momento avviene nel mio 
giardino. Questa grossa palla di vetro, che ve¬ 
dete qui esposta al sole, è ardente nella sua parte 
inferiore che è a contatto col terreno, mentre in¬ 
vece è gelida nella sua parte superiore esposta 
ai raggi solari! 

Tutti si avvicinarono al globo e constatarono 
lo strano fenomeno, cosicché immediatamente 
sorse una viva discussione per spiegarlo. Nessuno 
tirava in campo la suggestione o magari V alluci- 
nazione collettiva, perchè queste parole tanto co¬ 
mode adesso per spiegare cose di cui la nostra 
ignoranza non ci permette di conoscere la causa, 
a quel tempo non erano inventate. 

Quando la discussione si fu alquanto animata, 
Fontenella intervenne dicendo : 

_La vera spiegazione di questo fenomeno sono 

in grado di darla io, o signori : ed è che quando 
sono entrato nel giardino ho trovato la palla 
calda di sopra e fredda di sotto, ma avendola io 
capovolta, voi l’avete trovata calda di sotto e 
fredda di sopra ! 

Quando una trappola è conosciuta, ci sembra 
sempre tanto semplice che riteniamo grandi scioc¬ 
chi coloro che vi incapparono; dobbiamo però 
pensare che in trappole semplicissime sono ca¬ 
duti non solo uomini assai furbi, ma persino lo 
stesso diavolo che, a quanto sempre è stato detto, 
dovrebbe essere maestro e donno in fatto di mali- 
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zia e furberia. Tutti conoscono i fenomeni straor¬ 
dinari di demonopatia che accaddero verso la fine 
del xvn secolo nel convento delle Orsoline di Lou- 
dun, poiché da molti anni in qua non vi è libro 
od opuscolo, o articoletto, che trattando di ipno¬ 
tismo e di spiritismo non ne ripeta la storia. Non 
tutti, però, conosceranno il seguente curioso 
aneddoto che ad essa si riferisce, e che io estraggo 
dal libro di Edmond Locard : Les Crimes de 
Sang et les Crimes d’Amour au XVII e siècle (Pa¬ 
ris, 1903). 

Il conte di Lude, meravigliato dei racconti che 
udiva fare a Corte degli strani misteri del con¬ 
vento delle Orsoline, volle assistere a una seduta 
di esorcismo, dichiarando che possedeva delle re¬ 
liquie della cui autenticità aveva desiderio di ac¬ 
certarsi. Il padre Tranquillo, confessore ed esor¬ 
cista di quelle monache, lo assicurò che non vi 
era alcun mezzo migliore per accertarsi appunto 
dell’autenticità di sacre reliquie all’infuori di 
quello di porle a contatto di una persona inde¬ 
moniata; perchè, se erano vere, il demonio non 
poteva mancare di sentirne gli effetti. L’esor¬ 
cista dunque prese quelle reliquie e le pose sulla 
testa della badessa delle Orsoline, dopo però 
averle fatto un segno che essa intese assai bene 
e del quale il conte di Lude si era accorto. Al 
contatto del reliquiario la monaca mise tosto acu- 
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tissime e straziantissime grida, cadendo in con¬ 
vulsioni spaventose. Si sarebbe detto che essa era 
divorata, da un invisibile fuoco, tanto i suoi tor¬ 
menti sembravano straordinari e le sue agitazioni 
violente. Nel colmo dell’accesso venne scostato 
il reliquiario dal suo corpo, e immediatamente 
la badessa ridivenne fredda, tranquilla, come 
prima dell’esperimento. 

L’esorcista si rivolse allora al conte e gli disse : 

— Io credo, signore, che d’ora innanzi non po¬ 
trete più dubitare della verità delle vostre reli¬ 
quie... 

— Come non potrò dubitare, rispose il conte, 
.dell’autenticità dell’ossessione nelle vostre mo¬ 
nache. 

Così dicendo, aperta la scatola o cassetta che 
funzionava da reliquiario, mostrò che era affatto 
vuota. 

L’esorcista, tra confuso e adirato, disse al 
conte : 

— Ah, signore, perchè vi burlate di noi?! 

— Ah, padre, ribattè il conte, perchè vi bur¬ 
late del mondo intiero e di Dio? ! 

In modo analogo, in un processo che si dibattè 
dinanzi al tribunale penale di Roma, contro una 
signora imputata di furto, e che per farsi dichia¬ 
rare irresponsabile simulava fenomeni di epi¬ 
lessia, cadendo in preda a forti convulsioni se 


— 255 — 







CAPITOLO SONO 


veniva toccata in certi punti del corpo con una 
calamita, il professore Lombroso produsse gli 
stessi fenomeni adoperando una calamita che 
aveva portato seco, e che poscia, con grande sor¬ 
presa degli astanti, mostrò non esser altro che 
un pezzo di legno foggiato e verniciato in modo 
da sembrare una calamita. 

Gli esempi che ho riferito sono di inganni fatti 
a semplice scopo di burla o per smascherare delle 
simulazioni; ma quando l’umana ingegnosa ma¬ 
lizia viene stimolata da uno scopo di lucro, in tal 
caso i trucchi più straordinari e le più incredibili 
mistificazioni, le frodi insomma in cui non si sa 
se più si debba ammirare la genialità dell’inven¬ 
zione o l’audacia nell’eseguirle, non si contano 
più. Nessuno può vantarsi di essere riguardo ad 
esse invulnerabile. Persino un imperatore, e con 
questo non intendo dire un uomo superiore agli 
altri, ma semplicemente un uomo che più di ogni 
altro aveva modo di essere messo in guardia e 
di essere tutelato dagli imbroglioni, Rodolfo di 
Absburgo, fu vittima di una singolare truffa da 
parte di un alchimista che aveva saputo conqui¬ 
stare la sua fiducia. Costui riuscì a vendergli 
una Vita di Nostro Signore Gesù Cristo compo¬ 
sta con figure e con caratteri « fatti di nulla », 
Liler passionis D. N. J. C. curri figuris et charac- 
teribus ex nulla materia compositis, e ne ebbe 
mille ducati! 
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H trucco consisteva in questo : i fogli del libro 
erano di pergamena nella quale erano stati inta¬ 
gliati a punta di temperino i caratteri che nei 
libri ordinari vengono stampati, di guisa che, 
mettendo sotto ad ogni pagina un foglio di carta 
nera, le parole si leggevano benissimo. 

Ma di queste storie di mistificazioni se ne po¬ 
trebbero raccogliere tante da formarne, non dico 
qualche volume, bensì una intiera biblioteca. 
Solo di quelle letterarie, e compiute da scrittori 
esclusivamente francesi, il Quérard ne ha riem¬ 
piti tre grossi volumi col titolo Les Supercheries 
littéraircs dévoilées, opera notissima ai biblio¬ 
logi, e nella quale dalle più semplici peccadilles, 
come le chiama l’autore, fino a dei veri reati, 
sono indicate tutte le imposture letterarie possi¬ 
bili e immaginabili. Il Quérard però mi sembra 
un po’ troppo severo nel mettere in un solo fascio 
le mistificazioni di questo genere, nelle quali 
spesso non vi è neppure l’ombra di peocadille, 
ed anzi vengono talora ammirate come magnifi¬ 
che « trovate ». Certamente nessuno in Italia ha 
mai fatto torto a Olindo Guerrini di aver mi¬ 
stificato il pubblico con la creazione del suo Lo¬ 
renzo Stecchetti, nè a Parmenio Bettoli di aver 
burlato il capocomico Bellotti-Bon quando gli 
fece credere di avere scoperta una commedia an¬ 
cora sconosciuta di Carlo Goldoni, l 'Egoista per 
progetto, che egli stesso aveva composta e tra- 
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scritta su carta imitante l’antica, e che, rappre¬ 
sentata, trasse in inganno persino i critici dram¬ 
matici più autorevoli. E ognuno può immaginare 
di quanti volumi si accrescerebbe l’opera citata 
del Quérard se vi si inserissero le « soperchierie 
letterarie » di ogni genere compiute da scrittori 
di tutti i paesi. 

Quanti volumi poi occorrerebbero se si volesse 
prender nota di tutte le sorprese all’altrui bidona 
fede ottenute mediante falsificazioni? Dagli an¬ 
tichi scultori, che, a detta di Fedro, ponevano il 
nome di Prassitele alle loro statue marmoree, e 
il nome di Mirone a quelle d’argento, fino alia 
famigerata falsificazione della tiara di Saita- 
ferne, chi riuscirebbe a registrarle? In questo 
campo le mistificazioni solennissime sarebbero 
davvero innumerevoli, ed ò anzi a supporre che 
le più belle non si conoscono neppure, essendo 
assai spesso le stesse vittime complici dell’in¬ 
ganno. Da una parte vi sono sempre persone abi¬ 
lissime e scaltre, dall’altra persone in cui l’a¬ 
more per una data collezione confina spesso con 
la mania. E l’amore, si sa, è cieco ! Quando poi 
a questo amore va unita una certa dose di pre¬ 
sunzione, allora l’inganno diventa facilissimo. 

Un grande amatore di terre cotte antiche, 
avendo udito parlare della straordinaria abilità 
di un artefice nell’imitarle, andò a visitarlo, e 
lo trovò intento nel suo lavoro, grandemente di- 
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sperato perchè non riusciva a copiare con perfe¬ 
zione un’antica porcellana di meravigliosa bel¬ 
lezza. Il visitatore, esaminata la copia, trovò che, 
infatti, era ben lontana dal raggiungere la bel¬ 
lezza del modello, del quale fu tanto ammirato 
che volle ad ogni costo possederlo. Lo ebbe, pa¬ 
gandolo una grossa somma, e così tutto lieto 
portò via con sè... l’imitazione, lasciando al 
furbo fabbricante il disprezzato originale ! 

Tutti gli altri generi, infine, di mistificazioni 
ottenute con mille altri mezzi, allo scopo sia di 
danneggiare altrui, sia di trarne lucro, vanno 
addirittura all’infinito. Da quella celeberrima, 
cantata da Omero, del cavallo con cui venne 
presa Troia, fino alle più recenti clamorose 
truffe, c’è posto davvero per quello stultorum 
numerus infinitus di cui parla la Bibbia, il che 
del resto non sarebbe gran male, se non fosse 
che, essendo infinito il numero degli ingannati, 
ne consegue necessariamente che non meno infi¬ 
nito è quello degli ingannatori. E in questo ster¬ 
minato campo delle frodi e delle truffe, se si 
possono trovare i più bei campioni della buag¬ 
gine umana, a cercar bene vi si troverebbero 
fors’anco molti veri capolavori dell’umano in¬ 
gegno. 

A pagina 733 della Encyclopediana stampata 
a Parigi dal Laisné trovo la storia di una misti¬ 
ficazione che rientra appunto in questo campo, 
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e della quale, tralasciando i minuti particolari, 
riporterò succintamente la sostanza, che panni 
può benissimo dare un’idea dell’audacia e della 
furberia a cui può giungere un uomo per imbri¬ 
gliare il suo simile. Come si vedrà, il mistifica¬ 
tore che seppe ideare e compiere quella solenne 
ciurmeria, e che non giunse alla fama di un 
Cagliostro o di altri celebri impostori forse per¬ 
chè un collare troppo stretto lo rapì immatu¬ 
ramente alla gloria, dovette essere senza dubbio 
assai profondo psicologo. Si chiamava Attrapec- 
cini e spacciò la sua meravigliosa impostura nel 
1726 in nna piccola città delle Fiandre, ove, ap¬ 
pena giunse, sparse la notizia di esser egli do¬ 
tato, per grazia di Dio, della soprannaturale 
facoltà di ridare la vita ai defunti. Naturalmente 
contro un’impostura così sfacciata insorsero tutti 
gli abitanti della città, e alle grida e alle mi¬ 
nacce avrebbe bentosto tenuto dietro qualche so¬ 
lenne bastonatura; ma il nostro uomo, senza 
menomamente sconcertarsi, parlò alla folla, sulla 
pubblica piazza, press’a poco così : 

« Cittadini, per quanto indegni voi siate di 
avermi tra voi e di poter assistere alle mera¬ 
viglie dell’arte mia, io nondimeno ve ne voglio 
largire i benefici. Fra quindici giorni precisi en¬ 
trerò nel vostro cimitero, e là, alla presenza di 
tutti voi, farò uscire i morti dalle loro tombe. 
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Potete mettermi attorno delle guardie, potete 
strettamente sorvegliarmi fino al giorno in cui 
io, con la grazia del Signore, abbia adempiuto la 
solenne promessa che qui vi faccio!... Se non 
sarò capace di mantenerla, allora mi punirete! ». 

La sicurezza con cui parlava, il tono profetico 
della sua voce, il suo aspetto maestoso comin¬ 
ciarono a insinuare nell’ animo degli uditori il 
dubbio che la virtù possente da lui vantata po¬ 
tesse forse esser vera. Lo stesso giorno qualcuno 
andò nascostamente da lui per consultarlo sul 
modo di prolungare la propria vita; e a poco 
a poco nei giorni seguenti il numero de’ suoi 
visitatori andò aumentando. Tre giorni prima di 
quello da lui stabilito per dare prova del suo 
potere miracoloso, il taumaturgo ricevette da un 
magistrato la seguente lettera : 

« Illustre dottore : l’aspettazione del miracolo 
che state per operare nella nostra città non mi 
lascia riposo. 'Avevo una moglie vecchia e brutta 
da poco sepolta; iA nome di Dio, lasciatela nel¬ 
l’altro mondo : sono già disgraziato abbastanza 
senza che mi restituiate quella furia! Vi offro 
cento scudi perchè mi conserviate il segreto ». 

Nei due giorni seguenti il « dottore » ricevette 
molte altre lettere, nonché innumerevoli visite di 
persone che avrebbero dovuto restituire patri¬ 
moni ereditati, o mantenere di bel nuovo parenti 
risuscitati, o rendere altrimenti dei conti assai 
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difficili e imbarazzanti, e tutti lo supplicavano, 
qualcuno in preda persino a un vero terrore, di 
lasciare in pace i loro morti. Insomma, a farla 
breve, la vigilia del giorno destinato allo strepi¬ 
toso miracolo della universale risurrezione il 
furbo Attrapeccini potè andarsene da quella 
città con la borsa ben fornita e senza che alcuno 
cercasse di trattenerlo ! 
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